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MOSKWA — LENINGRAD — TBILISI 


Przez trzy miasta radzieckie prowadzi! 
w tym roku sziak polskich filmowców re- 
prezentujących polską kinematografą pod” 
czas przeglądu zorganizowanego 2 okazji 
35 rocznicy podpisania Układu o Współpra- 
cy. Przyjaźni i Pomocy Wzajemnej między 
Polską i ZSRR, Dnia Zwycięstwa oraz 110 
rocznicy urodzin Włodzimierza Lenina. Re- 
żyserzy Henryk Bielski i Jerzy Hoffman. ak- 
torka Emilia Krakowska. operatorzy Maciej 
L. Kijowski i Bogusław Lambach oraz prze- 
wodniczący delegacji, dyrektor Zjednocze- 
nia Rozpowszechniania Filmów Edward 
kopyt. zaprezentowali widzom radzieckim 
Siedem filmów z naszej najnowszej produk- 
cji: „Gwiazdy poranne” Henryka Bielskie- 
go. „Dyryganta” Andrzeja Wajdy, „Chciał- 
bym się zgubić” Jadwigi Kędzierzawskiej, 
„Mściekłego” Romana Załuskiego, „Ama- 
tora” Krzysztoła Kieślowskiego, „Wolne 
chwile" Andrzeja Barańskiego i „Zerwane 
cumy" Sylwestra Szyszki. Dni Filmu Pol- 
skiego w ZSRR odbywały się w tym samym 
czasie co Wiosenne Spotkania z Filmem 
Radzieckim w Polsce. 

W każdym 2 tych trzech miast - powie- 
dział reżyser Henryk Bielski - pobyt nasz 
miał zupełnie inny charakter. W Moskwie 
odbywały się uroczystości oficjalne. inau- 
guracja przeglądu miała miejsce, tradycyj- 
nym. zwyczajem, w kinie. „Warszawa”. 


ZO 
Filmy 


Tuż przed odlotem 


W Zespole „Silesia"_ dobiegają końca 
pracę nad filmem „Tuż przed odlotem” 
w reżyserii Krzysztofa Rogulskiego. Jest to 
pierwszy pełnometrażowy film kinowy twór- 
©y telewizyjnych filmów „Lis” i „Ostatnie 
Okrążenie . Ścenariusz Ryszarda Sadaja 
mówi, o dramatycznych życiowych wybo- 
rach i konfliktach, jakie przeżywa młody 
iekarz pracujący nad wynalazkiem leku 
przeciwrakowego. W głównej roli występu- 
je Mariusz Benoit. Zobaczymy także Graży- 
nę Szapolowską, Jerzego Kryszaka, Igora 
Przegrodzkiego. Henryka Boukołowskiego. 
Józefa Fryżlewicza i innych. Autorem zdjąć 
jest Jacek Prosiński, scenografii - Tadeusz 
Kosarewicz. a produkcją kieruje Michał Za- 
błocki 





szczególnie zasiużonym w propagowaniu 
najlepszych dzieł naszej kinematografi Wi- 
tał_nas tam zastępca przewodniczącego 
GOSKINO ZSRR - M. Aleksandrow. W Toli- 
si panowała iście familjna atmosfera. Spot- 
kaliśmy tam masę przyjaciół, a sławna gru- 
zińska gościnność ogromnie uprzyjamniia 
nam pobyt. Opiekował się nami zastępcą 
przewodniczącego GOSKINO Gruzji, Nug- 
zar Chozbaridze. oprowadza! po mieści 
i jego pięknych okolicach. W Leningradzie 
dominowały wspomnienia kombatanckie. 
Tamtejsze piękne kino „„Planieta” od lat 
specjalizuje się w propagowaniu polskich 
filmów. zdobyło nawet - podobnie jak kino 

Warszawa” w Moskwie - mecal „Żasłużo- 
nego dia kultury polskiej 

Dużo uwagi poświaoila naszemu przoglą- 
dowi prasa radziecka, zarówno centralna - 
m.n. „„Prawda', „Sowietskaja Rossia”. 
„Trud”, „Sowietskaja Kultura”, jak ilokalne 
gazely Moskwy, Tolisi i Leningradu. Poka- 
zano nam też wiele nowych. interesujących 
filmów. Szczególne wrażenie wywarina nas 
dramat „Garaż” Eldara Riazanowa, cieszą- 
cy_się_niezwyktym wręcz. powodzeniem 
w ZSRR (w samym Leningradzie obejrzało 
go w parę tygodni półtora miliona widzów!), 
a także gruziński film ..Baboczka” reż Baa- 
dira Cuładze. Mam nadzieję, że oba wejdą 
niedlugo na polskie ekrany. 





Festiwale 





Pod znakiem przyrody 


1 Ogólnopolski Przegląd Filmów Przyrod- 
niezych odbędzie się w Łodzi w dniach od 
15 do 17 maja. W programie przewidziano 
także sesję popularnonaukową poświęro- 
na twórczości zmarłego niedawno mniłożni- 
ka przyrody. imowca I fotografika Włodzi- 
mierza Puchalskiego, połączoną z retro- 
spekływnym przeglądem jego. dorobku. 
Wyświetlone zostaną zagraniczne filmy 
przyrodnicze. Gospodarzami | organizato- 
rami przeglądu są Wydział Kultury I Sztuki 
Urzędu Miasta Łodzi. Muzeum, Zakładu 
Ewolucjonizmu i Antropologii Uniwerstyte- 
tu Łódzkiego i łódzki Ogród Zoologiczny. 































APEL 


Podczas realizacji filmu „Stała wa 
wsj chata” objeżdziłem wzdłuż i wszerz 
kilkanaście | województw. _ Wszędzie 
chaty pod słomianą strzechą są na wy- 
marciu. Znikają w tempie lawinowym. 
Przypuszczam. że w ciągu trzech lat 
znikną zupełnie z polskiego pejzażu. 
Nieliczne tylko chaty będziemy oglądać 
w skansenach. + 

W związku z tym apeluję do reżyse- 
rów. oyrektorów i redaktorów z wytwór- 
ni firmowych, aby w swoich planach 
uwzgiędnili jeszcze tematy związane 
zwiejskim starym budownictwem. 

„Jost to nasz obowiązek wobec pol- 
skiej kultury. 

Za parę lat taka dokumentacja filmo- 
wa będzie unikalna i bezcenna. Po nas, 
nikt już nie będzie miał tej szansy aby 
ukazać chatę we wsi, gdyż żadnej chaty 
nie będzie! 





EDWARD PAŁCZYŃSKI 
reżyser 





a) 
Ekran amatorów 





Międzynarodowa 
konfrontacja 
w Świeradowie 


Nieprotesjonaini twórcy z 12 krajówwzie- 
Ji udział w VIII Festiwalu Filmów Amator- 
skich Krajów Socjalistycznych, który odbył 
się w pierwszych dniach maja w Świerado- 
wie-Zdroju. Była to jedna z kilkunastu im- 
prez międzynarodowego festiwalu amator- 
skiej twórczości artystycznej. organizowa- 
nego przez CSRS, NRD i Polskę w ramach 
obchodów 35 rocznicy zwycięstwa nad fa- 
szyzmem. a obejmującego oprócz filmu 
również plastykę. fotografikę, folkior i ze- 
społy estradowe. Każdy z krajów przedsta- 
wiłw Świeradowie godzinny program tilmo- 
wy. Odbył się również przegląd twórczości 
Krzysztofa Zanussiego. od, jego filmów 
amatorskich aż po „Śpiralę oraz najlep- 
szych polskich filmów nieprotesjonalnych. 
Centralny Ośrodek Metodyki Upowszech. 
niania Kultury zorganizował dla instrukto- 
rów domów kultury seminarium poświąco- 
ne roli scenariusza w filmie amatorskim. Na 
zakończenie odbyła się w Świeradowie mię- 
dzynaredowa konferencja - dziennikarzy 
zajmujących się amatorskim ruchem artys- 
tycznym. 








Powrót z Plaży Aniołów 


W łódzkiej szkole filmowej studiuje wielu cudzożiemców, natomiast rzadziej polscy 
reżyserzy wyjeżdżają na studia zagraniczne. Ostatnio wrócił z rocznego stypendium 
w Amerykańskim Instytucie Filmowym w Los Angeles operator reżyser filmówtelewizyj- 


nych ANDRZEJ BARSZCZYŃSKI. 


© Ukończył Pan przed klikunastu laty 
wydział operatorski łódzkiej szkoły filmo- 
wiej. Poznał więc Pan dwie różne szkoły. 
Jaki jest program studiów w Los Angeles? 





— Instytut ma cztery wydziały: scenario- 
pisarski, operatorski, reżyserski i kierownie- 
twa produkcji, a więc ma strukturę zbliżoną 
do naszej szkoły. Nauka trwa jednak dużo 
krócej: dwa lata dla obywateli USA, rok dla 
cudzoziemców. Wykłady, projekcje i semi- 
naria są podobne do naszych, tyle że serni 
naria prowadzą najwybitniejsi reżyserzy 
na światowego. Na przykład Siergiej Bon- 
darczuk Akira Kurosawa, Ingmar Bergman. 
Francis Ford Coppola, Michalis Kakojannis, 
Billy Wilder. Wkrótce takie seminarium po- 
prowadzi tam Andrzej Wajda. Seminarium 
trwa tylko jeden dzień, wypełniony dyskusją 
z reżyserem, rejestrowaną na taśmie wideo, 
Później jej stenogram zostaje opublikowa- 
ny w wydawanym przez Instytut piśmie 
„American Film”. 





© A jakie warunki zapewnia Instytut 
studentom? 


- Każdy student reżyserii realizuje w cią- 
gu roku trzy półgodzinne etiudy fabularne 
rejestrowane na taśmie wideo. Występują 
w nich — społecznie — zawodowi aktorzy 
amerykańscy. Instytut dysponuje ponadto 


własną dużą biblioteką, archiwum filmo- 
wym i ośrodkiem informacji. 


©. Jaka jest rola Instytutu wżyciu społe- 
znym i ruchu intelektualnym Zachodnio- 
go Wybrzeża? 


— Ciekawą formą pracy są warsztaty fil- 
mow z udziałem ludzi spoza Instytutu. Os- 
tatnio we współpracy z ruchem „Women's 
Liberation” zorganizowano taki warsztat 
wyłącznie dla kobiet. Ponadto Instytut przy- 
znaje wysoko cenione nagrody ludziom 
szczegółnie zasłużonym dla rozwoju sztuki 
filmowej 


© Jakie filmy zrealizował Pan podczas 
studiów? 


— Pierwszym był Proces", fikcyjne wi- 
dowiskow rodzaju teatru faktów, ukazujące 
hipotetyczny proces doktora Mengele. Na- 
stępnie utrzymany w konwencji dokumen- 
talnej film „Siedem cali dowolności”, opar. 
ty na autentycznej historii z lat okupacji: 
ucieczki działaczki ruchu oporu Stefanii 
Przybył z berlińskiego więzienia Moabii. 
Dziewczyna długotrwałą glodówką dopro- 
wadziła się do takiegostanu, żemogłaprze- 
lizgnąć się przez kraty o rozstawie 7 cali. 
Dla polskiej telewizji przywiozlem reportaż 
z Kalifomii, zatytułowany „Płaża Aniołów", 
czekający właśnie na emisję. 











'Rozmawial: 
„ANDRZEJ WOJNACH 





Listy do redakcji 


JAK REKLAMOWAĆ 
FILMY? 


Rozpoczęto dyskusję nad przyczynami 
spadku frekwencji w kinach. Za klika lat 
zapewne podsumuje się ją, wyciągnie kon- 
struktywne wnioski. uchwali zalecenia, tyl- 
ko że mogą się one okazać nieaktualne, bo 
już nie będzie w Polsce kin. Ale dobrze, że 
trwa dyskusja, 1 koniecznie powinno Się 
znaleźć miejsce na „głosy z sali”. Proszę 
więc o głos z pozycji nieprołesjonalisty, 
który uważa, że bez reklamy nic się w tej 
Sprawie nie zwojuje. 

Reklama jest u nas niezwykie bzdurna 
1 oderwana od życia. Rieklamuje się alto 
to, czego nie ma, albo to, czego zwykli 
ludzie. nie kupują (np. komputery), albo 
wmawia się ludziom, że zwykla ściereczka 
do kurzu jest obiekiem nowym i zachwy- 
cającym, wykwitem polskiej myśli technicz- 
nej. Czy można żądać czegoś innego od 
reklamy kinowej? 

1d w prasie ogromne. czamo-białe ogło- 
szenia, jeden z ulubionych tematów satyry- 
cznych żartów. Wykdeja się plakatami więk- 
sze i mniejsze powierzchnie. co kosztuje 
bardzo dużo, ale nie wiadomo, czy przynosi 
efekt. Natomiast zupełnie nia stosuje się 
Jednej z najprostszych, a jak stwierdziły 
prowadzone na świecie badania - najskute- 
czniejszej formy reklamy: poprzez pocztę. 
Sq trzy sposoby reklamowania filmów dro- 
ga pocztową. Najefektowniejszy - to znacz- 
ki pocztowe i okalicznościowo koperty 
z motywami filmowymi. Tę formę stosujeod 
wielu lat z powodzeniem Związek Radziec- 
ki. gdzie np. w 1974 roku wydano aż 37 
takich kopert, w wielomilionowych rakła- 
dach. Wałory pocztowe z tematami filmo- 
wymi wydaje Kuba, Stany Zjednoczone. Ma- 
[i Indie. Spekulacyjne serie znaczków szej- 
kanatów Szarjach czy Fudżijera często po- 
ługują się kadrami z filmów. na czym robi 
się świetne interesy. Czy naprawdę Poczta 
Polska musi hodować masowo coraz to 
niezwykiejsze zwierzęta. zamiast wypuścić 
w świat serię z kadrami z naszych najlep 
szych filmów — ..Popiół i diament" „Matka 
Joanna od _ Aniołów", „„Potop”, ' „Noce 
i dnie”, z podobiznami reżyserów I akto- 
rów? Taż to bylby światowy szlagier flate- 
listyczny. 

Znaczki można wydawać od czasu do 
czasu, ale istnieje także forma prostsza, za 
'pomocą ktdrej można by reklarzować nie- 
„mai każdy film. Są to.okolicznościowe ste- 
mple. mechaniczna frankatura | tak zwane 
nakładki na kasowniki ze zmieniającym się. 
tekstem reklamowym. Wystarczy obliczyć, 
ile listów wychodzi codziennie z jednej tylko 
poczty warszawskiej, aby dostrzec ilu po- 
tencjalnych odbiorców ma tego rodzaju 
prosta forma reklamy. Oczywiście te kasow- 
niki powinny być estetyczne i czytelne. 
ztratnie wybranym hasfem. 

Próbawałem raz zainteresować taką for- 
ma reklarmy kierownictwo produkcji.„flate- 
listycznej” komedii kryminalnej ..Skradzio- 
na kolekcja”. Niestety, ktoś obliczył, że wy- 
konanie nakladki z kasownikiem dla pięciu 
największych urzędów pocztowych koszto- 
wałoby więcej niż druk ogłoszenia. Nie 
wzięto pod uwagę zasięgu reklamy, ani jej 
skuteczności. Może warlo w dyskusji nad 
zwiększeniem efektywności reklamy wziąć 
'pod uwagę także i sprawdzone na świecie, 
a u nas lekceważone jej formy. Filatelistów 
jest na świecie jeszcze więcej niż kino- 
manów! 











JERZY PARFINIEWICZ 


Na okladce: 
aktorka bulgarska 


WANIA CWETKOWA 
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Racja stanu polskiej kultury 





Rozmowa z prof. dr. 


BOGDANEM 
SUCHODOLSKIM 


© Panie Profesorze, w ostatnim 
swoim tekście na łamach „Kultury” 
(„Strategia życia”, „Kultura” nr 2, 
2 13.01.1980) roztacza Pan nieco apo- 
kaliptyczny obraz współczesnego 
świata. Pyta Pan, jak żyć w tak nie- 
przyjaznym człowiekowi świecie? 
Obudowuje Pan to pytanie całą struk- 
turą pyłań pomocniczych, które doty-- 
czą już szczegółowych dziedzin dzia- 
łalności człowieka: jego intelektu 
i emocji, coraz to nowych zdobyczy 
cywilizacyjnych i zasadniczych wy- 
borów moralnych. Wszystko to zmie- 
rza do podstawowego problemu: jak 
w naszym nie najlepszym świecie żyć 
godnie? Odpowiedzi Pan nie daje. 
Jak sądzę, jest to w ogóle poza z: 
rem Pana Profesora. A zatem pójd: 
my nieco dalej i zadajmy sobie pyta- 
nie następne: czy istnieje laka recepta 
na życie, która dawałaby takżeszanse 


ycia pokoleniom następnym? 











W tym cyklu prezentujemy poglądy znanych 


twórców, publicystów, naukowców i działaczy na 


podstawowe problemy naszej współczesnej kul- 
tury. Wypowiadali się: Ryszard Wojna (Filmnr5), 
Wojciech Żukrowski (nr 6), Stefan Bratkowski (nr 
9), Wilhelm Szewczyk (nr 10), Zygmunt Hibner (nr 
14) i Włodzimierz Sokorski (nr 18). 


Stawę tożsamości narodowych. 
Chcemy bronić wielu innych rze- 
Czy i jest to cecha charakterysty- 
czna tej fazy rozwoju cywilizacji. 
Przeżywamy w pewnym sensie 
kryzys wiary dawniejszej w auto- 
matyczny, dobroczynny rozwój 
cywilizacji  naukowo-technicz- 
nej. W związku z tym istnieją roz- 
ległe programy naprawy, nowego 
ukierunkowania cywilizacji. Są 
one opracowywane przez wielkie 
międzynarodowe organizacje, 
Podejmowany jest dialog między 
kulturami. Jest to program może 
nie nowy, proszę sobie przypom- 
nieć, że Komeński w XVILwieku- 
równie trudnym, jak nasz, ale 


p 


— od środków farmakologicznych 
poczynając, a na psychoterapii ty- 
pu teatralnego kończąc; wiele im- 
prez teatralnych przekształca się 
„dziś w rodzaj kolektywnej próby 
odbudowy psychicznej. 

Myślę, że jest jednak i taka 
stera w życiu ludzkim, nad którą 
ludzie panują racjonalnie. Nie 
bardzo bowiem wierzę w to, co 
mówią behawioryści lub psycho- 
analitycy. Pierwsi powiadają, że 
człowiek żyje tylko jako wiązka 
reakcji na sytuacje i nie jest ni- 
czym więcej, i że za pomocą tych 
sytuacji można człowieka dowol- 
nie warunkować. Drudzy nato- 
miast twierdzą, że człowiek jest 





2 innych powodów — rozwinął 








jedynie igraszką swych włas- 
ch, nieświado- 


nętrzn 





dzin. Pierwsza — to, nasz udział 
w próbach naprawy obiektywne- 
go Świata. Cywilizacja współ- 
czesna jest w wielkim stopniu cy- 
wilizacją, która przywiązuje dużą 
wagę do obrony pewnych zasad- 
niczych wartości; program ' tej 
obrony ma ogromne znaczenie 
dla przyszłości. Chcemy bronić 
pokoju, nie skażonego środowi- 
ska, sprawiedliwych warunków 
rozwoju ludzi na całym globie, 
zabytków kultury gwałtownie ni- 
szczonych, a stanowiących pod- 











niejako wewnętrzna, psychologi 
czna. To jest to, co dzieje się 
w umysłach i sercach poszczegól- 
nych ludzi, co ujawnia się w po- 
stawie człowieka, w jego poczu- 
ciu sensu życia, lub w doświad- 
czeniu zagubienia w życiu. Tu 
możemy zarejestrować bardzo 
wiele niepokojących objawów: 
ludzie nie potrafią odnaleźć się 
w tym życiu, które ich otacza, czy- 
nią próby odzyskania równowagi, 
spokoju, ładu wewnętrznego. 
Związane są one z psychoterapią 


Uważam, że najważniejszą 
sprawą byłaby zasadnicza orien- 
tacja naszego życia — ustalenie, 
ku czemu to życie ma być kiero- 
wane, co powinno być szczegól- 
nie ważne. Silnesą dziś tendencje 
zmierzające do likwidowania ref- 
leksji nad życiem. Coraz rzadziej 
zadajemy sobie pytania: po co ży- 
jemy? Dlaczego coś robimy? 

© Myśli Pan o mechanizmie we- 





wnętrznym, autosubiektywnym, nie 























TE pięć lat od chwili za- 

kończenia wojny, trzydzieści 

T lat pokoju w Europie. Te 

same rakiety, których używano 
do oświetlania ziemi dla_ celności 
bomb, rozjaśniały niebo w Dniu Zwy- 
cięstwa. Nad Berlinem powiewa! także 
1 polski sztandar, wtedy, gdy sztandary 
zdobyte na hitlerowskich pulkach rzu- 
cano setkami u stóp Kremla. Żołnierze 
dwóch frontów, żołnierze dziesiątków 
narodowości spotkali się nad Łabą, 
podrzucali czapki do góry | strzelali 
z karabinów i pistoletów na znak ra- 
dości, zwycięstwa i pokoju. 

Żołnierze dziesiątków narodowości 
wracali do swych krajów i domów i do 
swoich starych porządków. Polacy 
wracali do ruin, cząsto wchodzili na 
ziemie nieznane, nie do końca jeszcze 
była ustalona sprawa granic i nie do 
końca określony kształt nowej, po- 
wojennej Polski. Choć byliśmy już po 
Manifeście Lipcowym, choć w niektó- 
rych regionach kraju już podzielono 
ziemię, jeszcze przecież wrzało w la- 
sach i miastach. Polska sięgnęła da- 
lej na zachód, zmieniły się więc także 
układy geograliczne, narodowościo- 
we, geologiczne, nawet klimat. Polska 
odradzała się nowa. inna, pełna opty- 
mizmu i niepokojuo swe przyszłe losy. 
Straciliśmy w tej wojnie 6 milionów 
ludzi, a przecież 9 maja 1945 nie za- 
mykał jeszcze do końca listy strat. 


*x*k* 


Byla i taka koncepcja, przedłożona 
między innymi na obradach Wielkiej 
Trójki w Poczdamie: podzielić Niemcy 
pomiędzy Holandię. Polskę, Belgię. 
Francję i Czechosłowację, aby na za: 
wsze wykreślić z mapy Świata pań- 
stwo, od którego zaczynały się wojny. 
Holandii miał przypaść kawał ziemi 
bodajże większy niż całe. jej teryto- 
rium. Berlin miał być w Polsce, i to 
wcale nie na zachodnich rubieżach 
kraju: od Berlina do polsko-holender- 
skiej granicy jeszcze sporo czasu jaz- 
dy pociągiem.  Mapa-ciekawostka, 
mapa przyszłości wisi obok innych — 
w Cecilienhot w Poczdamie, w miej- 
scu, które marszałek Sokołowski 
przygotowywał na konferencję Wiel- 
ójki. Stalin, Truman i Churchill, 


2 potem na jego miejsce Allee. dacy 


roku: już pogłębiały się różnice poglą- 
dów sprzymierzeńców na wiele prob- 
lemów politycznych nowej Europy, 
przecież jeszcze nie wygasły emocje, 
nie zabliżniły się rany ludzi, miast 
i krejów i wciąż jeszcze trwało zdzi- 
wienie, jak mogło dojść do takiej woj- 
ny, jak to się stało, skąd tyle ofiar. 
Jednak na faszystowski obłęd nie 
można było odpowiedzieć obłędem. 
Wyszliśmy z tej wojny ograbieni, 
okaleczeni, zwycięscy, bez komplek- 
su kolaboracji i poddaństwa. Nasza 
polska wojna zaczęła się 1 września 
1939 roku i trwała do 9 maja 1945 roku 
bez chwili przerwy; trwała w lasach 
i miastach okupowanego kraju. Pola- 
cy walczyli w kampanii francuskiej, 
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często ku zdziwieniu samych Francu- 
zów, w kampanii norweskiej, afrykań- 
skiej i włoskiej. Najkrółsza droga do 
Berlina zaczęła się na Białorusi, ale 
krótka wcale nie znaczy łatwa. Z wy- 
krwawionych terenów oswobodzone- 
go kraju szli na zachód nowi żołnierze, 
złasów wychodzili w pole i zdobywali 
miasta-twierdze faszystów. 
kkk 

Jaki był wkład Polaków w zwyciós- 
two nad hitieryzmem? Jak ten wkład 
wymierzyć? Liczbą rannych i zabitych 
na polu walki? Może w milach mor- 
skich pościgu małego okrętu ..Pio- 
tun” za największym, pancernikiem 
świata „Bismarckiem”. Grobami po- 
ległych w Cassino. liczbą strąconych 
maszyn niemieckich w bitwie o An- 
glię, wielkością pomnika pod Le- 
nino, rozmiarami walki o Kołobrzeg? 
Im dalej w głąb pamięci i historii, 
tym więcej pytań o prawdę historycz- 
na, ale także i większe zapotrzebo- 
wanie na legendę. Trzydzieści pięć 
lat pokoju w Europie —to epoka. Trzy- 
dzieści pięć lat pokoju w Polsce - te- 
go dawno nie bywało. Specyfika na- 
szego zwycięstwa to nie tylko ogra- 
biony przez okupanta i wyniszczo- 
ny_ kraj, to nie tylko szlak bojowy 
przemarszów — największych _ amii 
i nasz bunt przeciwko szaleństwu 
hitlerowskiego porządku. To także 
nowe granice, nowy ustrój, nowa 
świadomość obywateli socjalistycz- 
nego państwa. Skończyły się prze- 
targi o kraj nad Wisłą. 

x kk 

Polski film spłacał swój dług wobec 
historii jak potrafił. Pierwszy film pol- 
ski po wojnie — „Zakazane piosenki” 
Leonarda Buczkowskiego. Pierwszy 
obecny na świecie polski film - „Os- 
tatni etap' Wandy Jakubowskiej. 
Pierwszy rozrachunek z. najnowszą 
historią — „Kanał” Andrzeja Wajdy. 
Pierwszy wielki, dziś nieco zapomnia- 
ny film o naszym udziale w zwycięs- 
wie — „Kwiacień” Witolda Lesiewicza. 
Pierwszy _ paradokumentalny | film 
o walce przeciw klęsce — „Wolne 
miasto” Stanisława Różewicza drugi, 
doskonalszy — „ Westerplatte”, ostat: 
nia próba wielkiej rekonstrukcji — „Do 
krwi ostatniej” Jerzego Hofimana. Na- 
sza historiozofia „różnymi chadzała 
drogami; artyści bywali zgodni z o! 
cjalną linią wyznaczoną przez uczo- 
nych i polityków; już to pomniejszało 
się polski udział w kształtowaniu dzie- 
jów. już to powiększało. Ale co by 
o historii nie mówić, jej koło nie łaczy * 
się samo, bez woli i siły ludzi 
i narodów 
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Pierwszy kongres intelektualistów 
w obronie pokoju odbył się we Wroc- 
awiu. A teraz chcemy uczynić stolicę 
Polski stolicą pokoju, żeby to miasto - 
złośliwie położone kiedyś na szlaku — 
stało się nie przystankiem w wojen- 
nych marszach, ale ośrodkiem świa- 
domości współistnienia. Odbudowa 
Warszawy — Starego i Nowego Miasta, 
i Traktu Królewskiego — szła na fali 
entuzjazmu odrodzenia i przywróce- 
nia krajowi jego przeszłości. Nowe 
dzielnice mieszkaniowe rodzą się 
w bólu napiętych planów, braku ce- 
mentu_i transportu. Ale" jeśli jakiś 
dom stanął — niechże Stot! | niecn 
w tych domach zagoszczą ludzkie ra- 
dości. niech rozgrywają się ludzkie 
dramaty i konflikty między sąsiadami, 
niech w nich będzie świętowanie ro- 
cznio urodzin i ślubów. I żeby nikt nie 
starał się nam dopisywać do naszego 
kalendarza nowych rocznic i nowych 
Dni Zwycięstwa. 
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JAK 
ŻYĆ? 
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zaś — jak sądzę — o naciskach zewnę- 
trznych, które miałyby powstrzymać 
nas od zadawania takich właśnie eg- 
zystencjalnych pytań? 

— Tak, chodzi mi owłasne, oso- 
biste odczucia jednostki. Zwycię- 
żają tendencje „żyćaby żyć” izaj- 
mować postawę zwiełokrotniania 
rzeczy: mieć tego czy tamtego co- 
raz więcej, a więc więcej pienię- 
dzy, władzy, znaczenia i rozgłosu, 
prestiżu społecznego. Wreszcie 
po prostu więcej rzeczy. Wiążesię 
z tym także tendencja „szczeblo- 
wania” po drabinie awansu spo- 
łecznego i zawodowego. Zabaw- 
na, alei rozumna książeczka Lau- 
rence J. Petera „Recepta Petera 
pokazuje właśnie, jak się szcze- 
bluje w górę, aż do osiągnięcia 
kolejnych szczebli niekompeten- 
cji; narastają wówczas zagroże- 
nia, stresy, niechęć do innych lu- 
dzi, obawy itd., itp. Życie wielu 
ludzi zupełnie automatycznie, 





pod wpływem nacisków społecz- 
nych, nabrało tego stylu. Ale jest 
to model zaczerpnięty z kariery 
urzędniczej czy wojskowej 
A przecież w wielu zawodach 
droga takiego  szczeblowania 
w górę w ogóle nie istnieje. Jeśli 
ktoś jest nauczycielem, to jest nim 
całe życie. I może stawaćsię tylko 
lepszym nauczycielem. Lekarz 
także pozostaje lekarzem przez 
całe życie. I może się tylko dosko- 
nalić na tym szczeblu. 

© Jednak i tu są owe szczeble: na- 
uczyciel chce być wizytatorem, kura- 
torerh, dyrektorem, profesorem; le- 
karz dąży do stanowiska ordynatora 
oddziału, potem szpitała itd., itp. 

— Tak, zgoda, tyle żewtenspo- 
sób poczynają oni tracić kontakt 
z zawodem i wchodzą na szczeble 
kariery urzędniczej. Istniała kie- 
dyś taka złota maksyma: w zawo- 
dzie ważne jest mistrzostwo, a nie 
awans. Myślę, że odrestaurowa- 
nie tej zapomnianej dyrektywy 
dałoby nie tylko cenne efekty 
w sensie społecznym, ale także 
zapewniłoby ludziom ład i spokój 
wewnętrzny, zadowolenie, 
zmniejszenie napięć 

Jest to podstawowa sprawa, 
którą można zamknąć w zdaniu — 
ogólna orientacja życia. Jeśli nie 
byłaby ona jednostronnie nasta- 
wiona na awansowanie, rywali- 





Jan Nowicki w „Spirali” Krzysztofa Zanussiego 





zację, rozgrywki, to mogłaby 
w sobie zawierać strefy spokoju 
i ciszy. Wyzwoliłaby nas jak gdy- 
by z gorączki życia, z pośpiechu, 
z natężeń. Mówiąc po prostu — 
w ramach tych stref „ciszy” czło- 
wiek miałby czas na kulturę, na 
przyrodę, na przyjaźń z innymi 
ludźmi, nie obarczoną żadną 
funkcją utylitarną. Myślę, że jest 
już sporo ludzi, którzy nabierają 
ochoty do takiego życia, którzy — 
używając określenia Woltera — 
„chcą uprawiać swój ogródek” 

© Przyjmijmy, że taki właśnie jest 
kierunek rozwoju społeczeństw, że 
dążą one do owych „stret ciszy 
Świadczy za tym coraz powszechniej- 
sza tendencja przechodzenia na eme- 
rytury w coraz młodszym wieku — 
w latach, które jeszcze niedawno 
uważane były za wiek produkcyjny. 
Inne, nowe zadania staną wówczas 
przed kulturą, przed ludźmi kultury. 
Zadaje Pan Profesor w wymienionym 
artykule lakże pytania: Czy życie 
„szczęśliwego konsumenta jest 
szczęśliweł Czy jest samowystarczal- 
ne?". Rozwijając ten interesujący wą- 
tek, dodaje Pan: „Czy nie wymaga 
wartości innego rzędu... wartości kul- 
tury będących wielką ludzką kreacją, 
mimo że i o nich gotowi dziś jesteśrny 
mówić w kategoriach dóbr rynko- 
wych, analizując kulturalną kon- 
sumpcję? 

— Przywiązywałbym wagę do 
wczesnego i długotrwałego roz- 
budzania zamiłowań i zaintereso- 








wań — mówiąc najogólniej — sze- 
rokim światem kultury. To, nie- 
stety, nie dzieje się w systemie 
szkolnym, który jest nastawiony 
raczej na przeciętność i na maso- 
wość, na receptywność, a nie ni 
indywidualność i _ aktywność 
Można zrozumieć, dlaczego tak 
jest i nie należy oskarżać nauczy- 
cieli. Musimy jednak rozbudzać 
indywidualne zamiłowania, i to 
zamiłowania bezinteresowne. Na 
przykład — w dziedzinie stosunku 
do nauki. Może być on dwojaki: 
można traktować naukę jako 
ważne narzędzie polepszenia na- 
szego bytu — jest to utylitarny sto- 
sunek do nauki. Ale można także 
mieć do nauki stosunek bezinte- 
resowny. Można cenić ją jako po- 
znanie rzeczywistości, można 
pasjonować się nauką jako roz- 
wiązywaniem problemów. 

© Dzieli Pan podejście do nauki na 
stosunek utylitarny i fiłozoficzny. 

— Tak, Dla młodych ludzi, któ- 
rzy wstępują na studia wyższe, 
oba te motywy są ważne: część 
chce zdobyć określony zawód, 
a część interesuje się jakąś dzie- 
dziną wiedzy. Ci, co wstępują na 
polonistykę czy historię, wcale 
nie marzą o tym, by być nauczy- 
cielami. Ich po prostu interesuje 
ta dyscyplina. Nie akceptujemy 














takiego podejścia, ja jednak wi- 
działbym w tym wielką wart 
Oskarżam nasze studia wyższe 
oto, żezostały sprofesjonalizowa- 
ne: w świadomości społeczeń- 
stwa są one po to, by student mógł 
zdobyć dyplom zawodowy, niepo 
to, by mógł studiować różne dys- 
cypliny naukowe. Gdyby przy 
wrócić bezinteresowne motywy 
studiowania, — zapewnilibyśmy 
wówczas warunki dla pozytywnej 
odbudowy wewnętrznego życia 
człowieka. Podobnie dzieje się 
z tym wszystkim, co nazywamy 
kulturą w węższym rozumieniu 
tego słowa. 

© Kulturą artystyczną. Jeśli dob- 
rze Pana rozumiem, chciałby Pan po- 
wiedzieć, że podlega ona tym samym 
prawom ułylitarności i bezinteresow- 
ności i że człowiek może się wobec 
niej różnie opowiedzieć. 


- Z kulturą artystyczną jest 
właściwie to samo, Jeśli potrafili- 
byśmy rozbudzić w ludziach bez- 
interesowne dążenie ku sztuce, 
jakiejkolwiek — mogłaby to być 
muzyka, malarstwo, teatr, film — 
to jakiś fragment naszego we- 
wnętrznego życia zostałby zorga- 
nizowany wartościowo. Mieliśmy 
w polskiej historii wiele dowo- 
dów na to, że właśnie w ten spo- 
sób rozumiano naukę i kulturę. 
Myślę, że cały wiek XIX w Polsce, 
w okresie niewoli, jest wielkim, 
prawie że ogólnospołecznym do- 
świadczeniem tego typu. Właśnie 
wtedy okazało się, ile kultura 
w szerokim rozumieniu tego sło- 
wa, to znaczy nauka i sztuka, mo- 
że dać narodowi w trybie nieutyli- 
tarnym i nieinstytucjonalnym. Ile 
może dać jednostkom ludzkim, 
które przez kulturę zostały zagar- 
nięte, opanowane. 

© A jak ta sprawa-wygiąda dzis? 
Mamy za sobą rewolucję społeczną, 
w tym także kulturalną — całe rzesze 
„ludzi nowych” zaczęły dopieró po 
ostatniej wojnie uczestniczyć w kul- 
turze, Jesteśmy po kolejnym — jeśli 
żyć określenia Smoleńskiego — 
„przewrocie umysłowym” w Polsce, 
który jest także wielkim przewartoś- 
ciowaniem mentalności. Mamy po- 
wszechne nauczanie (nie chcę oce- 
niać, czy jest ono dobre, czy tylko 
częściowo dobrej, powszechny do- 
stęp do podstawowych dóbr kultury, 
Jakie zadania zatem stoją dziś przed 
kulturą, i tą instytucjonalną, i tąspon- 
taniczną? 








- Powiedziałbym, że najważ- 
niejszym zadaniem jest porzuce- 
nie instytucjonalizacji! W życiu 
jednostek ludzkich i w życiu spo- 
łeczeństw są dwa elementy po- 
zostające zawsze w mniej czy bar- 
dziej ostrym konflikcie. Jeden 
element, to są rzeczy osiągnię- 
te, ustalone, sformalizowane w 
nas samych i w społeczeństwie; 
są one wyrażane w obowiązują- 
cym systemie prawnym, w for- 








mach organizacyjnych. Jest to pe- 
wien kształt społecznego życia, 
zobiektywizowany i _ wyrażny, 
i jest to także pewien ksztalt na- 
szego życia osobistego utrwalony 
w jakiś sposób, powtarzający się. 

Równocześnie jednak istnieje 
dziedzina — powiedziałbym — 
podskórna, co wcale nie musi 
oznaczać, że podświadoma; dzie- 
dzina, w której coś się dzieje no- 
wego: narastają nowe siły, zainte- 
resowania, tendencje. Jesteśmy 
popychani ku temu, żeby podjąć 
nowe decyzje, coś przestaje się 
nam podobać, coś chcielibyśmy 
zmienić, To saino dzieje się na 
wielką skalę w społeczeństwie, 
gdzie owe siły podskórne — moż- 
na wyrażać je w bardzo różnym 
języku filozoficznym, można je 
charakteryzować jako rozwój sił 
produkcyjnych w języku filozofii 
marksistowskiej lub jako świado- 
mość społeczną w języku Hegla - 
narastają, powodują silne ten- 





|: dencje zmian, zaczynają podko- 


pywać ustalone formy, kształty 
Zaczynamy wówczas dostrzegać 
potrzebę zmiany ustaw, praw, 
instytucji, nawet bardzo szacow- 
nych. 

Myślę, że dziś żyjemy w takiej 
epoce naruszania autorytetu in- 
stytucji bardzo  czcigodnych. 
W tej sytuacji można zapytać: co 
to znaczy wprowadzanie kultury 
w życie społeczne? Czy ma być to 
wprowadzanie w rzeczywistość 
zastaną, czy w rzeczywistość, któ- 
ra się rodzi? To jest wielki kon- 
flikt, który doskonałe widać na 
przykładzie dyskusji we Francji, 
gdzie Malraux tworzył domy kul- 
tury ze sztandarowym progra- 
mem tego, co ma być przekazane, 
a goszyści różnej orientacji byli 
przeciwko temu — twierdząc, że 
należy wprowadzać ludzi na dro- 
gi postaw twórczych, inspiracji, 
fermentu i że wówczas oni sami 
znajdą swoje wartości 

Osobiście opowiadałbym się za 
tą drugą koncepcją. To znaczy: za 
ważnością wszystkiego, co sprzy- 
ja siłom, które się rodzą. Z całym 
ryzykiem, jakie się z tym wiąże. 
Przekładając to na język działal- 
ności praktycznej, powiem — jak 
paradoksalnie zauważyłem na 
początku - że najważniejsza dzia- 
łalność wprowadzająca w kulturę 
powinna być jak najmniej zinsty- 
tucjonalizowana, manipulująca. 
Z kolei powinna ona jak najbar- 
dziej usposabiać do odwagi, eks- 
presji, własnego działania. 

© Znając wszystkie nasze uwarun- 
kowania — jak widziałby Pan Profesor 
taki program w realizacji? 

— Taki program w dziedzinie 
kultury zależy od takiego samego 
programu w dziedzinie życia spo- 








łeczno-politycznego. Jeśli rze- 
czywiście będziemy zmierzać w 
kierunku regionalizacji, decen- 
tralizacji, jeżeli nabrawdę bę- 
dziemy iść w kierunku inspiro- 
wania i inicjatyw oddolnych — to 
znajdzie się wówczas miejsce 
także na analogicznie rozumianą 
działalność kulturalną. Myślę, że 
w kulturze można by zmniejszym 
ryzykiem — bo przecież wchodzą 
tu w grę ryzykowne decyzje — 
pozwolić na oddolny samorząd 
kulturalny. Powinniśmy pozwolić 
w dziedzinie kultury na znacznie 
zwiększony zasięg inicjatywy. 
Jest przecież w Polsce tak, że 
twórcy kultury, ci z najwyższego 
szczebla, mają więcej samodziel- 
ności. Natomiast na _ szczeblu 
gminnym czy wojewódzkim to 
co się dzieje w kulturze, jest albo 
zarządzane i zorganizowane, albo 
nie istnieje. 


© Rozumiem, ale pojawiła się we 
mnie pewna wątpliwość. Otóż — jak 
sądzę — do wprowadzenia takiego de- 
ceniralizmu kulturalnego trzeba 
mieć wysoko wykształcone społe- 
czeństwo. Czy my jesteśmy takim 
społeczeństwem? 


— Pewnie jeszcze nie jesteśmy, 
ale gdybyśmy na oświecenie po- 
wszechne tylko czekali, to nigdy 
do niego nie dojdziemy. Oświata 
rośnie przez aktywność powsze- 
chną i nie jest tylko jej warun- 
kiem. 


© Optuje Pan Proiesor za oddol- 
nymi inicjatywami kulturalnymi. Wy- 
daje mi się jednak, że niesie to pewne 
niebezpieczeństwo: pogłębienia się 
przedziału między kulturą tzw. „wy- 
soką” a „niską”', kulturą protesjonal- 
ną a amatorską. Miałoby to także 
swój wyraz w społecznej recepcji 
sztuki. 

— Może by to rzeczywiście po- 
głębiło różnice, ale to nie jest tak, 
że kultura profesjonalna jest za- 
wsze „wysoka”, a kultura amato- 
rów zawsze „niska”. Chciałbym 
tu powiedzieć coś o sztuce nowo- 
czesnej, co może jest niepopular- 
ne — otóż myślę, że sztuka nowo- 
czesna w wielu przypadkach jest 
dla nikogo. Nawet nie dla tak 
zwanej elity kulturalnej. Myślę, 
że zaliczam się dotej grupyelitar- 
nej, ale — mimo że cenię bardzo 
wszystko to, co jest nowatorskie — 
to w wielu przypadkach nowo- 
czesna sztuka jest dla mnie abso- 
lutnie jałowa. Nicnie mogę z niej 
wziąć. Dotyczy to głównie malar- 
stwa, w pewnym zakresie litera- 
tury; natomiast film idzie akurat 
dobrą drogą. Filmy nowatorskie 
są na ogół filmami o ludziach idla 
ludzi. Za filmem bym głosował. 


Rozmawiał: 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


Darek Rymuza 


wek, Sylwek odbiera piłkę 
kopniętą przez Łysego 
i przyciska nogą do ziemi. Zatrzymuje 
grę. Do piłki rzuca się mały chtopiec, 
Śólka chwyta go za ramię | osadza na 
miejscu. Chłopiec patrzy wystraszony. 
SÓJKA: Zapomniałaś o terminie? 
CHŁOPIEC: Nnie... przyniosłem, tak 
jak chciałeś. 
Stojący z tyłu Plujka szczypie chłopca 
w nosi chłopiec poprawia się szybko: 
gk kolega chcial 
SÓJKA: Więc gdzie ta forsa? 
CHŁOPIEC: W szatni. Zostawiłem 
w kieszeni 
SÓJKA: No to szybko przynieś. 
CHŁOPIEC: Teraz przecież gramy! Te- 
rez nie mogę. 
Sójka chwyta chłonca za ucha i śr 
kręca je w palcach. Chłopiec kurczy 
się, boligo 
SÓJKA: Szybko! 
Chłopiec biegnie do drzwi szkoły. 

Jest ich pięciu czy sześciu — najstar- 
szych i najsilniejszych. Szantażując 
i bijąc chcą podporządkować sobie 
szkolną społeczność. Zastraszone 
maluchy ulegają przemocy, nie wta- 
jemniczając jednak nikogo z doro- 
slych w swoje nader poważne prob- 
lemy. 

Tylko Kaśka maodwagęotwar- 
cie przeciwstawić sią żądaniom chuli- 
ganów. podjąć próbę obrony słab- 
szych. Chociaż ani razu nie pada okre- 
ślenie „giłowcy”'. ztymwłaśnie —cho- 
ciaż może inaczej nazywanym - zjawi- 
skiem mają do czynienia bohaterowie 
filmu Włodzimierza Haupego. 

— Nigdy jeszcze nie pracowałem 
z dziećmi — mówi reżyser — i oczekiwa- 
lem wszystkiego co najgorsze. Tym- 
czasem dzieci mają instynkt ak- 
torski — bo raczej trudno mówić 
6 umiejętnościach — który bardzo uła- 
twia nam kontakt. To nie jest dyrygo- 
wanie, lecz wzajemne porozumienie. 
Znają scenariusz, ponieważ dałem go 
im_ wcześniej. do przeczytania, ale 
przed każdym ujęciem „opowiadam 
bajkę”, czyli wprowadzam jew nastrój 
i przebieg akcji. Szybko się wciągają 
i praca idzie dość sprawnie. Już pod 
koniec czerwca powinniśmy ukoń- 
czyć zdjęcia. 

W wiosennej scenerii Konstancina 
pad Warszawą powstaje siedem pół- 
godzinnych odcinków serialu „Tylko 
Kaśka” według ksiązki „Heca 
sym” Janiny Zając. Scenariusz napi- 
sali autorka powieści i Włoczimierz 
Haupe. Autorem zdjęć jest Władysław 
Nagy. Występują m.in..: Katarzyna Sur- 
miak (Kaśka), Rafał Wieczyński (An- 
drzej), Jakub Wecsile (Jarek), Dariusz 
Rymuza (Marcin), Jarosław Orlikow- 
ski (Jacek), Mariusz Bonk (Łysy) oraz 
Anna Seniuk, Alina Janowska, Emilia 
Krakowska, Stanisław Mikulski i J 
nusz Zakrzeński. Autorem scenografii 
jest Zenon Różewicz, kostiumów — 
Jadwiga Mikulska, dekoracji wnętrz — 
Teresa Gałkowska. Charakteryzacja 
jest dziełem |reny Czerwińskiej. Kie- 
rown|ctwo produkcjisprawuje Roman 
Kowalski. Film powstaje w Zespole 

„Silesia”. (rg) 


rzed drzwiami szkoły 
p» | stoją: Sójka, Plujka i Syl- 
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Krucjata dziecięca 


PORWANIE SAVOI. Reżyseria: Wieniamin Dorman. Wykonawcy: Włodzimierz Gołaczyński, Daria Michajłowa, Leonid 








zy zastanawiamy się czasem, ii 


Broniewoj I Inni. Połska — ZSRR - Bułgar 
łat miał 
Staś Tarkowski? Kilkanaście, pawiecie, 
i zgodzę się z wami, choć gdyby Sienkie- 
wicz, Verne lub jakiś inny autor przygodo- 
wej powieści dla dzieci pominął wiek bohatera, 
niełatwo byłoby odróżnić jego psychiczną sylwetkę 
od dorosłych postaci z innych sensacyjnych fabuł. 
Rzecz w tym, że utwór tego rodzaju opiera się na 
idealizacji. Czternaście lat Stasia to wiek upragnio- 
ny i męski, a pozostanie takim nawet wtedy, gdy 
przerośniemy czas marzeń © przygodach doznawa- 
nych w buszu ze sztucerem w dłoni. Pozytywny 
bohater powieści przygodowej — dzielny, mądry 
i dobry — jest młodzieńcem bez wieku. 

Go by to było. gdyby zachowywał się tak, jak 
nakazują mu jego lata. Nel Stasiowi pokazywałaby 
język, a on mialby mutację. krosty i ciągnął ją za 
warkocze. Byłby to może materiał na dramat przed- 
wczesnej dojrzałości dzieci dorastających do grożą- 
cych ira niebezpieczeństw. ale żadna z ulubionych 
powieści przygodowych dla młodzieży takich ambi- 
cji nie miewa. 

Nie ma ich także „Porwanie Savoi", film Wienia- 
mina Dormana oparty na motywach powieści An- 
drzeja Szczypiorskiego „.Lot 627”, zrealizowany we 
współprodukcji polsko-radziecko-bułgarskiej. Mia- 
ła to być zapewne przede wszystkim przygodowa 
bajka o wspaniałym chłopcu, który — znalaztszy się 
w dżungli - potrafil zapewnić opieką swojej koleżan- 
ce. Jest więc chłopiec, który staje się mężczyzną. 
1 czarny charakter, który — pojąwszy swą podłość — 
na końcu przykładnie ginie. Jest przemoc i rodząca 
się miłość, okrucieństwo i męstwo, cynizm i tęskno- 
ta. W „Porwaniu Savoi” odnajdujemy nie tylko 
sprawdzone schematy fabularne, lecz także wyko- 
rzystywane z powodzeniem przez kinematografię 
światową chwyty sensacyjne. Oglądamy pościg sa- 
mochodem, porwanie samolotu, przemył, strzelani- 

pożar. Śą także zakładnicy. Na schemat porwa- 
nia, znany z Verne'a czy z Sienkiewicza, nałożono 
współczesne realia i motywacje. Samolot i samo- 
chody wyparły wialbłądy I statek. Zamiast handlu 
niewolnikami przemyca się marihuanę. 

Z pozoru wszystko jest jak trzeba. Dlaczego więc 
film nie ma tempa, zdarzenia zdają się wymyślone, 
a bohaterowie. niestety, nie budzą sympatii? Trochę 
w tym winy aktorów. Reżyserowi nie udało się zna- 






















































leżć cudownie utalentowanych dzieci, które umiały- 

by się wcielić w idealnych bohaterów. Włodzimierz 
Gołaczyński (Janek) i Daria Michajłowa (Tatiana) 
recytują swoje role, co filmowi sensacyjno-przygo- 
dowemu nie dodaje potoczystości. Wątpliwość bu- 
dzi równiaż koncepcja scenariusza, lsaj Kuzniecow 
i Andrzej Gorzewski, scenarzyści, którzy z opowiar 
dania Szczypiorskiego wyciągnęli wątek najbardziej 
sensacyjny. zapomnieli, że bajka ma swoje prawa, 
z rzeczywistością łączą ją więzy nader delikatne. 
Zdając sobie sprawę z silnego efektu realiów wto- 
pionychw fantastyczną akcję. autorzy filmu pragnęli 
uniknąć sławetnej pomyłki Sienkiewicza, który mah- 
dystów walczących o wolność uczynił pozbawiony- 
mi skrupułów porywaczami. Nie wpuszczono więc 
na pokład samolotu np. Palestyńczyków, zamiastte- 
go ukazano na ekranie bezdyskusyjnie negatywne 
postacie hitlerowskich zbrodniarzy wojennych. Do- 
tyka się wtedy jednak spraw wymagających najwięk- 
szej powagi, na którą w filmie sensacyjno-przygo- 
dowym nie ma miejsca. Publiczność nie wie, czy ma 
do czynienia z sensacyjną bajką czy z politycznym 
dramatem. Brak konsekwencji gatunkowej osłabia 
napięcie, wywołuje nudę. 

Grzeczny piętnastolatek i młodziutka panienka 
w skupieniu pielgrzymują wóród dzikich ostępów do 
kryjówki zbrodniarzy wojennych. Nie robi na nich 
wrażenia pistolet ani noc, ani żmija. Martyrologia 
czasu okupacji porusza bohaterów bardziej niż do- 
rażne niebezpieczeństwa. Widz tego nie zrozumie. 
A na pewno nie przy tej okazji. Nie można bowiem 
wyjaśnić zawiłości etyczno-prawno-politycznego 
problemu nieprzedawniania zbrodni wojennych 
w konwencji sensacyjnej przygody. 

Bajkom nie szkodzi umowność realiów. Aleteżnie 
wolno pozorować, że mówią o rzeczywistości. Tej 
rzeczywistości, spod władzy której film Dormana nie 
zdołał się wyzwolić. Cudowność przygodowych fa- 
buł polega przecież na tym, że pozorując realizm, są 
zupełnie nierealne. Nic, co się zdarza, nie jest 
możliwe, choć wszystko jest do pomyślenia. Nato- 
miast „Porwanie Sava" to film tak prawdopodobny, 
że to wprost nie do pomyślenia. Schematy zrealizo- 
wano co do litery. Zabrakło humoru, wyobraźni 
i swobody. 


ANDRZEJ TADEUSZ KIJOWSKI 


— ga USE 


wraca do kwestii, jak opisywany przez 
niego świat cuchnie; „korytarze śmier- 
dzące czadem iszambem”. „kwaśny odór wilgotnej 
pleśni”, „czuć wilgocią. kapuśniakiem i zdechłymi 
szczurami”. A przecież tego nie widać. Na którejś 
stronie orientujemy się. po co było muto potrzebne: 
strach (...) odczuwa się jak ostry zapach. wszyscy 
noszą go w sobie jak porażającą truciznę”, To już 
można pokazać. Zresztą tamto również. 

„dlajo węża” trafia do nas po trzech latach, po- 
przedzone, jak każdy film Bergmana, własną famą: 
że ta film kosztowny, o polityce, nie najwybitniejszy 
utwór swego autora, że nawiązuje do stylistyki nie- 
mieckiego ekspresjonizmu, ociera się © ..Kabaret" 
Fosse'a - a w ogóle w twórczości tego reżysera 
wydarzenie jednorazowe i jakby leciutko kłopotliwe. 
Widziany po latach i z innego miejsca, film ten 
wydaje się przede wszystkim równie silnie nazna- 
czony osobowością swego twórcy, jak wszystkie 
jego dzieła. | właśnie tym głównie warto się zająć 
pisząc o „Jaju węża”. 

Berlin 1923, listopad. Za kiłka dni Hitler spróbuje 
puczu. który się mie uda. Po. przegranej wojnie 

iemcy są chore, w stanie chaosu i rozpadu. Szaleje 
inflacja, rośnie bezrobocie, wszelkie instytucje 
właściwie przestały funkcjonować, za progiem czai 
się przemoc, nie ma żadnej nadziei. Żeby pokazać tę 
koszmarną rzeczywistość, Bergman tworzy klau- 
strofobiczny świat nędznych hotelików. źle oświetło- 
nych tingel-tanglów, ciemnych zaułków, policyj- 
nych korytarzy, szpitalnych podziemi. Jest tojednak 
ciągle pejzaż realistyczny: nie tyle przypomina sce- 
nerię niemieckich filmów ekspresjonistycznych z lat 
dwudziestych, ile przywodzi je na parnięć, nieodpar- 
cie się z nimi kojarzy. Widz czuje się zamknięty 
razem z bohaterem, jest tu obcy podobnie jak Abel. 
wędrowiec po świecie, przybysz nie znający nawet 
niemieckiego. Abel, były mistrz trapezu, idzie przez 
podwórko: lekki, prawie taneczny krok — to jego 
przeszłość. Abel pali papierosa: tlący się ogarek 
ukryty we wnętrzu dłoni - toteraźniejszość, Ogląda- 
my rzeczywistość jego oczami, lecz o nim samym 
Wiemy tylko tła ile sam chciał powiedzieć: alkcho- 
lik, Żyd. 

Bergman tworzy swoją wizję koszmaru ze zwyk- 
łych elementów. scenerii i fabuy, wzmacnia jednak 
tę tkankę od wewnątrz, wbudowując w strukturę 
dramaturgiczną bogactwo odniesień. Oto jedna 
z pierwszych scen filmu, w komisariacie policji. Po 
samobójczej śmierci brata Abel zostaje poddany 
przesłuchaniu. W trakcie przesłuchania domyśla 
się. że chcą mu przypisać serię przerażających mor- 
derstw. Reaguje atakiem szału, jak zaszczute zwie- 
rzę. Zostaje dotkliwie pobity, wreszcie wypuszczo- 
ny; policji chodziło o coś innego. Składnikiemkósz- 
maru jest w tej scenie, obok zdarzeń realnych. 
odwołanie do literatury. Stan osaczenia wokół bo- 
hatera zagęszcza się ostatecznie, kiedy prowadzący 
śledztwo zaczyna łagodnie monologować o swoim 
stanie ducha, To cień sędziego Porfirego ze „Zbrod- 
ni i kary” unicestwia w tym momencie nadzieję, że 
Abel może wyjść z opresji cało. Skojarzenie z po- 
wieścią Dostojewskiego_jest nieodparte, mimo iż 
sytuacja Abla z położeniem Raskolnikowa nie ma 
nic wspólnego; Abel jest bez winy, to na nim chcą 
popełnić zbrodi 

'W takim świecie niema już miejsca na miłość, lecz 
pozostało jeszcze miłosierdzie. Anioł koszmaru, Ma- 
nuela, może być tylko aniołem upadłym. Ta siostra 
„błękitnego anioła" z filmu Sternberga, lecz jakże 
inna niż lodowata dziwka Marleny Dietrich; spoglą- 
da najbardziej czystym. niewinnym spojrzeniem 
współczesnego kina: oczami Liv Ullmann. Twarz 
Manueli, kiedy przyznaje się Ablowi, że oprócz wy- 
stępów w tlngel-tanglu ma jeszcze zajęcie w domu 
publicznym, i wspomnienie Manueli z dzieciństwa, 
o ojcu, kiedy nie udawało mu się jakieś trudne, 
cyrkowe ćwiczenie: ..patrzył wtedy taki zmieszany, 
z takim pokornym uśmiechem”. Tak Manuela patrzy 
teraz na Abla, kiedy musi się przyznać, dokąd chodzi 
przed południem. Manuela, sama na dnie, opiekuje 
się spadającym coraz niżej Ablem, ponieważ czuje 
się winna samobójczej śmierci jego brata. Abel 
może dać jej tylko jedno — spróbować z nią zostać. 

Wielki temat Bergmana: miłość jako zmiłowanie, 
pragnienie milości jako łaknienie miłosierdzia. Jed. 
ną z pięł jszych scen filmu jest rozmowa Manuel 
z księdzem. Caritas w świecie bez nadziei: ksiądz 
najpierw się spieszy, później jednak klękai odmawia 
z Manuelą modlitwę, lecz to nie Bóg ma jej przeba- 
czyć, przebaczają sobie wzajemnie oni sami. Bóg 
milczy. ludzie nie oczokują już łaski, musi im wystar- 
czyć miłość bliźniego; niezmienny temat Bergmana. 
Pierwsze pytanie Manueli do księdza może jednak 


scenariuszu „Jaja węża” (opublikowa- 
nym w „Dialogu ') Bergman wiele razy 
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JAJO WĘŻA (Das Schiangenei). Reżyseria: Ingmar Bergman. Wykonawcy: Liv Ulimann, David Carradlne, Gert Froebe 
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zostać zadane tylko tam i wtedy, w chorym Berlinie, 
pięć lat po przegranej wojnie, dziesięć lat przed 
zwycięstwem grożnego „lekarza”, który przygotuje 
Niemcom klęskę, jakiej do tej pory nie zaznały. 

2 Manuela zaczyna rozmowę od pytania, czy to praw- 
a 'ż6 ksiądz jest Amerykaninem, bo tak słyszała, 
Pyta. gdyż łatwiej jej rozmawiać po angielsku; ileż 
j„edzakceydaniu Manuelięskotycza światem dająx 
ym poczucie bezpieczeństwa. ile nostalgii za utra- 
sonym rajem. Dlaczego więc nie ucieka? 


Wychodzi się z filmu z takim właśnie powracają- 
Gym pyłanier=paktóreyr obrębie motywacji iabu- 
latnych nie ma odpowiedzi; dlaczego Abel z Manue- 
lą nie-ueiekli „dlaczego Abel nie uc'eklsem--dlecze- 
g6 nie uciekla 0087 Koszmań przecież narasta lui= 
dzie patrzą beż drgnienia, jak bojówkarze masakrują 
swe ofiary; zacieśnia się także krąg osobistego Osa- 
czenia wokół tych dwojga. Dlaczego Abal nie odja- 
chał nawet wtedy, kiedy już mógł opuścić miasto, 
gdy próbowano go odesłać niemal pod konwojem? 
Jedyny moment w filmie, kiedy Świat za oknem 
rozjaśnia się światłem: gdy pada nazwa „Bazylea. 
Pociąg czeka. Dlaczego Abel został? 


Możliwa jest właściwie tylko jedna odpowiedź: 
ponieważ nie ma ucieczki z piekła, nie zna ono 
złagodzenia kary ani skrócenia wyroku. Nie co inne- 
go bowiem, lecz właśnie obraz piekieł tworzy Berg- 
man w „Jaju węża”. Pokazuje realistyczną wizję 
piekła współczesnego człowieka, pozbawionego 
prawie całej suwerenności na rzecz epoleczeństwa, 
nie mogącego już liczyć na żaden szyl poza nim. 
załamanie się prawa i współdziałania, bez których 
ludzie obok siebie żyć nie mogą. Autor „ Milczenia” 
nie zajmuje się tym razem, inaczej niż zazwyczaj, 
osobnym, komfortowym piekłem duszy; lecz czy 





tamto, z Pisma, nie jest również instytucją, by tak 
rzec, społeczną? 

„adajo węża” zostało więc zbudowane z polityki. 
psychologii i eschatologii, nie można jednak tych 
elementów rozpatrywać z osobna. Decyduje sens 
calości. Faszyzm. zło; faszyzm jako postać odwie- 
cznego zła. „Jajo węża” jest w istocie jeszcze jedną 
DEIGTAROWSKA PAKO PIÓW UKAZANIA warzyziaz 
przebranego w dzisiejszy kostium, Może najskraj- 
niejszą. .Lasciate ogni speranza” — porzućcie 
wszelką nadzieję. Kiedy patrzy się z tego punktu 
widzenia nieważne są anachronizmy-polityczneci 
hitlerowscy bojówkarze w mundurach w 1928 roku; 
to przecie? jednocześnie hitlerowcy Ifiguryfunkclo= 
nariuszy piekta imiene bohałerów wywodząsręz te- 
go samego porządku: Abe! 1 Manuela — Manuela; 
imię naznaczone związkiem z Bogiem. Zaś wąż 
z tylułu, objaśniony na ekranie jako metaforawyklu- 
wającego się faszyzmu, to przecież poza tym nasz 
najstarszy znajomy, ten sam, któremu kiedyś ma być 
starta głowa... 

Przedostatnia scena filmu, listopad 1923 roku. 
Nad kłębowiskiem taśmy filmowej. która zarejestro- 
wała męczarnie ludzi zadręczonych dla przeprowa- 
dzenia dowodu, że człowieczeństwo nie istnieje, że 
jest tylko biologia — autor tych eksperymentów, 
doktor Vergerus, mówi do Abla: „Wyzwalamy siły 
produktywne i analizujemy destruktywne. Niszczy- 
my mniej wartościowe jednostki i powiększamy licz- 
bę użytecznych. To jedyna możliwość przeszkodze- 
nia ostatecznej katastrofie" Abel patrzy na Vergeru- 
sa. milczy. Wprowadźmy teraz rzeczywistość. Minę- 
ło dwadzieścia lat, jest lipiec 1944, losy wojny zosta- 
ły przesądzone. We Francji Albert Camus pisze 
w „Listach do przyjaciela Niemca”. „Nie wierzyłeś 
w Sens tego świata i wywiodłeś stąd, że wszystko jest 











—„daja węża” 








siebia warta oraz że dobro i zło określać można 
wedle ochoty. Zakładałeś, że w braku wszelkiej 
moralności ludzkiej alto boskiej jedynymi warto: 
ciami są te, które rządzą światem zwierzęcym, to 
znaczy gwałt i przebiegłość. Doszedłeś więc do 
konkluzji, że człowiek jest niczym i że można zał 
jego duszę (..) Ja, odrzucając rozpacz i tortury 
świata. chciałem tylko, żeby ludzieodnależli solidar- 
ność | mogli stawić opór losowi, na który nie ma 
zgody”. Rok 1923, film Bergmana, Vergerus mówi 
do Abla: „Nie jestem żadnym potworem, Abel. To, co 
widziałeś, to skromny początek koniecznej i logicz- 
nej ewolucji”. Abel milczy. Odpowiada Albert Ca- 
mus dwadzieścia lat później: „Walczę z tobą, ponie- 
waż twoja logika jest równie zbrodnicza, jak twoje 
serce. (..) Przez długi czas to właśnie stanowiło 
0 waszej przewadze: zabijacie łatwiej niż my. laż po 
kres czasu to samo będzie stanowić O przewadze 
tych.-którzysą dO WAE pQdODNI. ATE-tS2 pO KTOŚ CZASU 
my, którzy nie jesteśmy do was podobni, będziemy 
opowiadać -Się-2a-0ziowiekiam aby. Pno-SWyGE, 
fiajgorszych blądów został uspiawiedliwiony i uRiex 
winniony”. 

Ingmar Bergman w fókU 1977, w Czasie realizacji 
„Dziś również wyczuwa się coś takie- 
go; ja sam się boje 

Przed laty. w -.Siódmej pieczęci”. autor 
Węża SbiOrzylwizją-Świata W. pOdODAGJ GWI 
mętu; w podobnym stanie ducha: Kazał wtedy śmier- 
ci wędrować przez ziemię opustoszałą, lecz pełną 
światła. Teraz. pokazując zarazę, która wykluła się 
ze zła w samym człowieku i społeczeństwie, umieś- 
cił swoją opowieść w ponurym labiryncie dwudzies- 
towiecznej metropolii. A przecież i ta konkretna, 
sprawdzalna rzeczywistość sięga korzeniami do 
najstarszych mitów. Dlaczego Abel nie opuścił mias- 
ta? Odpowiedź może być i taka: bo nie ma ucieczki 
z labiryntu, jeśli zabito Ariadnę, jedynego człowieka, 
który próbował nim pozostać w świecie zdominowa- 
nym przez Minotaura. Po co uciekać. jeśli w ciem- 
ności nie błyska już żadne światło? Jedyne świateł- 
ko zatli się potem, na widowni — nikłe światełko 
litości | trwogi. Słabszy film Bergmana? A któż 
jeszcze poza nim umie dzis w kinie wywołać ka- 
thai 
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RECENZJE 


Kapral 
w matni 


CZYJE TO PRAWO? (Kinek a tórvenye?). Reżyseria: Sandor 
G. Szónyi. Wykonawcy: Imre Sikovits, Mari Tórócsik, Klara 
Leviczky I inni. Węgry, 1978 








baj bohaterowie filmu „Czyje to prawo?” są 

z ducha i temperamentu ludźmi czynu. Ferenc 

Matt, ma już jednak za sobą okres heroiczny. 

kiedy potrafił nadstawiać karku w obronie inte- 
resów wiejskiej wspólnoty, którą rządzi od ćwierówie- 
cza. Zagubił nadrzędny plan, w myśl którego niegdyś 
działał; zamiast szczytnych wskazań, którym ufał, ma 
teraz przed oczyma produkcyjne wskaźniki, zapewnia- 
jące życzliwość zwierzehników. Obsypywany niegdyś 
odznaczeniami, a dziś premiami — symuluje już tylko 
działanie, podpisując in blanco formularze wypełniane 
potem przez posłusznych mu ludzi, Korupcja, łapownic- 
two, złodziejstwo rozpienity się za jego plecami niby za 
tarczą ochronną, on zaś — upajając się swą wszechmo- 
cą, ufny w potęgę protektorów z województwa — pogo- 
dził się z tym, że dawny podziw i sympatię okazywaną 
mu przez mieszkańców wsi zastąpiła służalczość, po- 
tuiność lub iękliwa zawiść. 

Stawia mu czoło milicjant, dwudziestolątek po szko- 
le; w wiosce rozpoczyna swą pierwszą w życiu służbę. 
Jego działanie jest mieszaniną naiwności i uporu. Nie 
umiejąc znaleźć poparcia u ludzi - mundur muwszakże 
tego nie ułatwia — rozpoczyna, jak umie, w pojedynkę: 
podpatruje, przewąchuje, wypisuje mandaty, „klei się” 
do przeciwnika. Tym trywiainym działaniom sens nada- 
je niezłomne przekonanie milicjanta Gózy, iż wobec 
prawa wszyscy są równi — przekonanie, które każe mu 
wykonywać swe obowiązki z podniesionym czołem i od- 
rzucać wszelkie relatywizujące podszepty. choćby ku- 
sicielem był bezpośredni zwierzchnik. 

Zderzenie postaci kaprala Gózy i prezesa Mótć stwa- 
rzało szansę na film gorący, pełen owego dramatyzmu, 
jaki rodzi się z materii artystycznej, odwołującej się do 
żywych doświadczeń współczesnej widowni. Ten nie- 
równy pojedynek mógłby być frapujący, gdyby trapują- 
cy był teren, na którym się rozgrywa. Mam tu na myś 
środowisko i całe bogactwo uwarunkowań, niespodzia- 
nek i komunikacji ludzkiego działania, które — ujęte 
w obraz przesycony intuicją wrażliwego artysty — za- 
pewnia dziełu społeczną i moralną rangę. 

Jednakże Sandor Szónyj, reżyser w kinie debiutujący, 
choć już autor kilku tuzinów spektakli telewizyjnych 
(telewizja jest zresztą współproducentem omawianego 
tu filmu), oparł się na rozwiązaniach stereotypowych. 
Środowisko wiejskie to albo miejscowi notabie - lizusy 
| krętacze, albo „złota młodzież”, nadskakująca preze- 
sowi, albo wreszcie „milcząca większość” tłamsząca 
własne odruchy buntu wśród óstrożnych szeptów „byle 
nie bylo gorzej”. Za mało tu ludzi, zbyt wiele znaków 
określonych postaw. Sama narracja też wspiera się na 
pomysłach sytuacji i nastrojów od dawna zadomowio- 
nych w innych gatunkach. Wiejskie uliczki upodobniają 
się chwilami do szos amerykańskich z szalejącymi gan- 
gami motocyklowymi, knajpa przemienia się w coś na 
ksztalt saloonu, pojawia tąd ni zowąd banalny 
motyw romansowy, zaś dialogi zbyt często brzmią jak 
pointy - rozdziałów, epizodów. wątków. W końcu 
1w tym, że kapral po kaźdej porażce otrząsa się i znów 
staje na nogi, łatwiej dostrzec konstrukcję typu „wańka- 
wstańka” niż ambicję, siłę charakteru i trwałość prze- 
konań. 

A mimo wszystko z zainteresowaniem oglądałem ten 
sprawnie zrealizowany film o upartym wiejskim szeryfie, 
choć zakończenie - ów pat czy też remis — wydało misię 
bardziej zapowiedzią następnego odcinka, jakw jakimś 
serialu, niż znaczącym zawieszeniem dramatu, by widz 








tropił go dalej, już nie na ekranie. 





WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 
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być obiektywną prezentacją osiągnięć 

artysty z należną jego twórczości poko- 

rą, czy też niezależnym tworem artysty- 
cznym czerpiącym z materiału, jakim jest ta 
twórczość, pozostaje po dziś dzień nie roz- 
strzygnięte; i chyba dobrze, ważniejsze jest po 
prostu rozróżnienie pomiędzy filmem dobrym 
i złym. 

Na XI Zakopiańskim Przeglądzie Filmów 
o Sztuce tych złych było niestety więcej niż 
dobrych, a prócz tego znalazły się tam filmy, 
które choć zasłużenie nagrodzone już na kra- 
kowskim festiwalu krótkiego metrażu („„Re- 
fleksy' Jerzego Kuci, „A-B” Mirosława Kijowi- 
cza), jako żywo filmami o sztuce nie były. 
Przedstawiono również wiele pozycji stano- 
wiących w miarę sumienną prezentację wy- 
branego zabytku, dzieła sztuki bądź też syl- 
weiki twórcy, które jednak — choć były „o 
sztuce” — warunek „bycia filmem” spełniały 
w minimalnym stopniu. Film o sztuce powstaje 
najczęściej z myślą o konkretnym odbiorcy, 
o szkołach, muzeach i działalności oświato- 
wej; nieodzowny dydaktyzm godzi często 


S tare pytanie: czy film o sztuce powinien 


w wartość filmu jako utworu artystycznego.. 


Z tego dylematu wiele przedstawionych na 
przeglądzie filmów próbowało wybrnąć ze 
zmiennym szczęściem, pokazano jednak i ta- 
kie. o których wartości stanowiła nie tylko 
obrana tematyka, lecz także ich autonomiczny 
kształt. 


Andrejew 


Ten warunek niewątpliwie spełniły dwa fił- 
my Piotra. Andrejewa: „Fotopiastykon” i „Ho- 
roskop”. Pierwszy ukazuje twórczość Zdzisła- 
wa Beksińskiego, jednego z najwybitniejszych 
współczesnych malarzy wizjonerów. Film za- 
wiera wszystkie wymagane zwykle składni 
rys biograficzny, wskazanie szczegółów cha- 
rakterystycznych dla pokazywanego malar- 
stwa oraz prezentację poszczególnych obr: 
zów. Oryginalność filmu zawiera się w formie. 
Na początku pojawiają się zdjęcia: beztroskie 
dziecko bawiącesię w żołnierza, potem z okre- 





Fotoplastykon” Piotra Andrejewa 






su wojny — twarz chmurnego chłopca wpa- 
trzonego w coś z napięciem, dalej Beksiński 
z synem, dwie postacie niepewnie poruszają- 
ce się na wzgórzu smaganym wiatrem. Nagle 
ekran zapełniają przerażające postacie — 
szkielety obciągnięte skórą 2 ustami jak czar- 
ne jamy, jeżdziec Apokalipsy, znacznie strasz- 
niejszy niż u Durera, dzieci z wodogłowiem 
u stóp monstrualnego zwierza, pajęczyny 
utworzone z błon umęczonego ludzkiego cia- 
ła, tak charakterystyczne w tym malarstwie 
piaki i nietoperze. Beksińskiego krajobrazy 
ziemi jałowej zostały przedstawione zgodnie 
z rozwojem ciągów obrazowych, wyekspono- 
wano szczegóły stanowiące pointy kompozy- 
cji. W pokazie takiej twórczości, jak malarstwo 
Beksińskiego, niełatwo jest znaleźć złoty śro- 
dek pomiędzy epatowaniem niezwykłymi po- 
mysłami. plastycznymi zawartymi w obrazie 
a mechaniczną ich rejestracją — toteż uznanie 
należy się także autorowi zdjęć (również ope- 
ratorowi „Horoskopu”) Zbigniewowi Wichła- 
czowi. Film zamyka swoisty katalog — pokaż 
wszystkich obrazów ukazanych w filmie. An- 
drejew najpierw dokonał własnego wyboru 
i interpretacji malarstwa Beksińskiego; na 
końcu jak gdyby ustępuje twórcy | pozwala 
przemawiać obrazom ich własną Siłą. W „Ho- 
roskopie'” biografia malarki Marii Anto opo- 
wiedziana jest na dwa sposoby — komentarz 
w drugiej osobie („masz dwoje dzieci, czasem 
płaczesz”) ilustrowany fragmentami jej obra- 
zów. Wszystko mieści się w ramach pewnej. 
trochę ironicznej, nieco nostalgicznej histo- 
rylki o kobiecie jak z wiersza Jasnorzewskiej- 
-Pawlikowskiej: „widzę cię (..) zchińskimpie- 
skiem pod pachą, z parasolem izróżą..|jakże 
ty zrobisz krok w nieskończoność? ”. W tych 
dwóch krótkich filmach, będących subiektyw- 
nym i' wyselekcjonowanym pokazem kilku 
dziel. Andrejew mówi więcej o twórczości 
i osobowości artysty niż wiele innych filmów 
próbujących powiedzieć o twórcy „wszystko”. 
Tu dia przykładu film „Obmyślam świat” Sta- 
nisława Grabowskiego o rzeźbach Anny Ka- 
mieńskiej-Łopińskiej, w którym jest właśnie 
„wszystko” — wiersze Szymborskiej, prezenta- 
cja rzeżb z zastosowaniem rozmaitych sztu- 
czek operatorskich, muzyka, zdjęcia artystki 








XI Przegląd Filmów o Sztuce 





Co dwa lata 








przy pracy, obrazki z ulicy... Embarras de ri- 
chesse. 





„Antonisz przed 
„Panem Tadeuszem” 





Pomysłowy jest film Brzuch” Andrzeja Pa- 
puzińskiego o osobowości artystycznej Ta- 
deusza Brzozowskiógo, będący ciągiem sur- 
realistycznych obrazów inscenizujących kole- 
je łosu | źródła inspiracji malarza. Brzozowski 
— wąsaty pan w krótkich spodenkach wyrusza- 
jacy w świat, Brzozowski — w brzuchu Jonasza 
wyglądającym jak dekoracja z muzycznego 
programu Studia 2, Brzozowski — konwojent 
ciężarówki przewożącej na wystawę jego ob- 
razy, odmawiający wywiadu na temat własnej 
twórczości; zamiast niego potok krytycznych 
„izmów”, nieco bełkotliwy. wygłasza układny 
pan stojący obok. Film zabawny i ciekawy 
plastycznie, czy jednak wystarczający dla pre- 
zentacji źródeł twórczości Brzozowskiego? 

Jeszcze zabawniejszym, a przy tym bardziej 
spójnym filmem jest „Non camera” Krzysztofa 
Gradowskiego 0 dość niezwykłym reżyserze 
filmu animowanego, Julianie Antoniszu. Fa- 
bułą filmu są perypetie Antonisza, który usiłuje 
przekonać dyrektora festiwalu i kierownika 
produkcji do swojej metody robienia filmów 
non camera (film malowany bezpośrednio na 
taśmie), gdy tymczasem publiczność żąda, by 
niepoważny i trochę niewydarzony twórca ze- 
kranizował, ot, tak, na przykład „Pana Tadeu- 
sza”. Co zresztą Antonisz w tej chwili właśnie 
robi w krakowskim Studiu Filmów Animowa- 
nych, tyle że swoją metodą. Oprócz tego 
w „Non camera" cytowane są fragmenty fil- 
mów Antonisza wspomagające inscenizację 
(jeden z nich znalazł się na przeglądzie i zdo- 
był nagrodę). 

Osobną grupę stanowiły filmy będące pre- 
zentacją całego zjawiska plastycznego 
„Wernisaż” Ryszarda Waśko to swego rodzaju 
reportaż z wystawy dzieł artystów plastyków 
z całego świata, tworzących w kręgu abstrak- 
cjonizmu i konstruktywizmu. Reportaż taki nie 
byłby niczym niezwykłym, gdyby nie dramaty- 
czny fakt, że wystawę zwiedzają dzieci niewi- 
dome. Wzruszające są_próby opisu dotyka- 
nych powierzchni, badanie palcami wypukłoś- 
ci (wszystkie dzieła są trójwymiarowe) stano- 
wiących kompozycję. Z tego skromnego i bar- 












„Zabawa” Jadwigi Kędzierzawskiej 








dzo obiektywnego filmu zrodzić się może wie- 
le refleksji dotyczących możliwości percepcji 
Sztuki i znaczenia przekazu wizualnego w 
kształtowaniu wraźliwości człowieka. Z kolei 
„Zabawa” Jadwigi Kędzierzawskiej jest zapi- 
sem działania plastycznego, zaproponowane- 
go dzieciom przez plastyka Władysława Karo- 
laka. Na ogromnej płachcie białego płótna 
poruszanego przez wiatr baraszkują dzieci. 
Dla nich — zabawa na świeżym powietrzu; dla 
filmowego widza — pokaz igraszek wiatru i ło- 
począcej tkaniny, kompozycje bieli i koloro- 
wych plam dziecięcych ubranek. Coś z uroku 
żagla na wietrze czy spadochronu, prostota 
i piękno. W podobny sposób określić można 
„Pejzaż” Eugeniusza Ignaciuka, choć nie jest 
to film stricte „o sztuce”. 'Autor dokonuje 
animacji, czyli dosłownie — ożywienia, kilku 
kolorowych szmatek zwijających się w różne 
kształty, łączących się i rozdzielających, tań- 
czących. Ten film jest jakby „zjawiskiem plas- 
tycznym” samym w Sobie, choć można go 
rozumieć również jako metaforę przemian. 
Natomiast o zjawisku artystycznym będącym 
wręcz absolutnym symbolem sztuk pięknych, 
Giocondzie Leonarda da Vinci, traktuje film 
„Vel Gioconda" Tomasza Pobóg-Malinow- 
skiego. Najpierw Mona Lisa widziana „okiem” 
komputera, potem jej fenomen oceniany przez 
krytyków i artystów. Wiele słów, metafor i his- 
toryjek — a Gioconda nadal pozostaje zagadką, 
pięknem nie wyjaśnionym. Trafnością lub bię- 
dem w ocenie dzieła artystycznego, genezą 
formowania się takiej oceny zajmuje się także 
Andrzej Brzozowski w filmie „Monsieur Jury”; 
krytycy i plastycy dokonują tu wyboru plaka- 
tów do nagrody na Biennale. 


Profesorowie 





Jak zwykle, na zakopiańskim przeglądzie 
znalazło się sporo filmów o charakterze etno- 
graficznym — style budownictwa wiejskiego, 
twórczość ludowa, skanseny. Formułatakiego 
filmu jest często stereotypowa — tlo muzyczne, 
komentarz i opis, pokaz elementów charakte- 
rystycznych obiektu. Wyróżnia się na tym tle 
film „Karczmy drewniane” Jerzego Jogałły. 
W bardzo klarowną demonstrację na modelu 
konstrukcji budynku karczmy wpleciony jest 
„reportaż” z produkcji piwa w browarze. Po- 
kaz zachowanych budynków wzbogacony z0- 
stał interesującymi zdjęciami triekowymi. Nie 
brakło także akcentów ironicznych: na końcu 
widać obraz karczmy współczesnej — betono- 
wy, obskurny budynek przydrożnego „punktu 
gastronomicznego”. Interesująca, lekka for- 
ma sprawia, że nudna pigułka etnograficzne- 
go wykładu staje się łatwa do przełknięcia. 

Cóż z tego bowiem, że tematem filmu jest 
wspaniałe malarstwo, zabytek czy portret inte- 
resującej postaci, skoro filmowa opowieść jest 
banalna, Takich przykładów z zakopiańskiego 
przeglądu wymienić by można kilka. „Zamość 
— miasto otwarte" Józefa Gębskiego; sam te- 
mat — kompleksowa rewaloryzacja zespołu 
architektonicznego miasta — jest ciekawszy od 
sposobu prezentacji będącej chaosem rozma- 
itych firm: komentarza słownego, -reportażu 
sprawozdawczego, pokazu plansz i dokumen- 
tów, opisu życia codziennego miasta itd. 
„Szkic do portretu” Franciszka Fuchsa — 
© profesorze Stanisławie Lorentzu, ofiarnym 
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v Zakopanem 














Jadowski blues” Juliana Antonisza 


opiekunie i dyrektorze Muzeum Narodowego 
w Warszawie. Na tym filmie zaciążyła nieco 
forma typowej kroniki filmowej — beznamiętny 
komentarz, reporterskie zdjęcia, chronologi- 
czne porządkowanie faktów jak w podręczni- 
ku. Film „Radości i pasje profesora" Zbignie- 
wa Bochanka — portret Jerzego Szablowskie- 
go, dyrektora muzeum na Wawelu. Sylwetkę 
profesora prezentują w swych wypowiedziach 
uczniowie i współpracownicy. | tej opowieści 
zabrakło subiektywizmu, ciepła, czegoś, co 
stanowiłoby dowód, że reżyser podjął się te- 
matu ze względu na szacunek i podziw dla 
działalności zasłużonego profesora. Znaleźć 
można natomiast te elementy w filmie „Profe- 
sor” Zofii Haloty o konserwatorze i historyku 
szłuki Janie Zachwatowiczu. Niewielkie prze- 
sunięcia akcentów, konstrukcji tych samych 
właściwie elementów sprawiają, że film ten 
różni się od pozostałych właśnie nutą subiek- 
tywizmu, sympatii niezbędnej w takim por- 
trecie. 3 


Dokonany tutaj „„przegląd przeglądu” jest 
z konieczności selektywny i skrótowy. Co wię- 
cej: istnieje obawa, że filmy z zakopiańskiego 
przeglądu i tak mają niewielkie możliwości 
konfrontacji z szeroką widownią. Coraz mniej 
filmów krótkometrażowych, a więc i filmów 
o sztuce, wyświetlanych jest jako tzw. dodatki 
przed filmami pełnometrażowymi. A jeśli na- 
wet, to w jakże dziwnych zestawieniach! Tak 
więc największą szansę właściwej i w miarę 
masowej prezentacji mieć będą filmy o sztuce 
dopiero za dwa lata, na kolejnym przeglądzie 
w Zakopanem. 





" Tomasza Pobóg-Malinowskiego 
5 





tot. Paris Match 


DOMINIQUE 


LAFFIN 


Pierwszy sukces na ekranie odniosła 
v boku Górarda Depardieu w filmie „Po- 
wiedz mu, że go kocham”. Od tego czasu 
minęło piąć lat | co roku Dominique Laffin 
pojawia się w nowymtilmie. - Niepostrzeże- 
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nie kinu francuskiemu wyrosła gwiazda 
pierwszej wielkości - stwierdza krytyka wy- 
soko oceniając jej kreacje w „Szosie giga: 
tów” Roberta Enrico „W moim przedszko- 
lu” Marco Ferreriego. 








FAKTY 


Najwięcej złotych statuetek „Oscarów , 
które wręczano w tym roku po raz pięćdzia- 
siąty drugi, otrzymał film „Kramer przeciw- 
ko Kramerowi' Roberta Bentona (najlepszy 
film. najlepszy reżyser. najlepsza adaptacja, 
najiepszy aktor - Dustin Hofiman, oraz naj. 
lepsza (aktorka drugoplanowa - Maryi 
Streep). Na drugim miejscu znalazł się „Ca- 
ły ten jazz” Boba Fosse'a (piszemy o lym 
filmie poniżej). ..Gzas Apokalipsy" Francisa 
Forda Coppoli otrzyrnał nagrodę za zdjęcia 
i dźwięk; za specjalne elekty wizualne wy- 
różniono fim „Obcy - 8 pasażer Nostromo: 
Ridleya Scotta; najlepszym kompozytorem 
okazal ię Georges Delerue (Mały romans” 
znany także pod tytułem ..i Love you. Je 
t'aime"). Jako najlepszaaktorka triumfowa- 
ia Sally Fieid („Norma Rae"). a 79-etni 
Melvyn Douglas otrzymał nagrodę za rolę 
drugoplanową (Być. gdzie trzeba”, W ka- 
tegoni flmów zagranicznych wyróżniony 
został „.Blaszany bębenek” Volkera Schlón- 
dorfta (RFN). „Oscara! specjalnego za „wy- 
Kitny wkład w sztukę filmową” otrzymał 
Alec Guinness. 








* 


Filmowcy radzieccy wezmą w tym roku 
udział w realizacji włoskiego serialu „Giu- 
seppa Verdi" Renato Caste laniego (epizod 
realizowany w Leningradzie), francuskiego 
serialu „Życie Boriicza” | RFN-owskiego 
„Kote! Olympia”. Powstanie również hisz- 
pańsko-radziecki serial „Don Kichot 


* 


Francuski reżyser Christian de Challon- 
ge, autor wyświetlanych na tegorocznych 
Kontróntacjach . Cudzych pieniędzy "rzy 
gotowuje dokumentacją do filmu „Male 
adaptacji powieści Roberta Merle. Realiza- 
cia — latem tego roku. Reżyser zamierza 
iakżo zrealizować „Czterdziestki ryczą- 
cych” o wyścigach żaglówek. Producentem 
oraz odtwórcą czołowej roli będzie Jacquca 
Perrin. a jego partnerką - Julie Christie. 








Yves Robert z żona. Daniele Dełorme 


Powrót syna 
marnotrawnego 


Claude Sautet - autór „Okruchów życia”, „Maxa 
realizację nowego filmu. Tytuł — „Un mauvais, 
opublikował dziennik „Le Figaro". 


Yves Robert, ubrany w szary golf i sztruksowe 
spodnie, znajduje się w swoim mieszkaniu (dwa 
|pokoje z kuchną. zniszczona kanapa). Mówi: — 
(Gram majstra na budowie. Pracy mi nie brakuje. 
[Ale w moim sercu tkwi cierń. 

Wostatnich iatach widywała się Yves Roberta 
raczej za niż przed kamerą. ale odnosi się wra- 
żenie, że teraz czuje się na swoim miejscu. 








Tylko o sobie k 


Krytyka amerykańska notuje nowe zjawi- 
sko: filmy, których twórcy wykorzystują do 
granie exsnibicjonizmu własne przeżycia. 
Oramatwrą Neli Simon przedstawił z nie- 
zwykłą szczerością sądowe | osobiste pery- 
pelie prowadzące do iego małżeństwa zak 
torką Marshą Mason w scenariuszu „„Roz- 
dział drugi” — a na ekranie wystąpiła sza 
Marsha Mason. Z Kolei Bob Fosse, reżyser 
„Kabaretu, uczynił z filmu „Cały len jazz” 
rodzaj intymnej autobiografii, a w jednej 
z głównych ról obsadził Ann Reinking. która 
w gruncie rzeczy gra samą siebie. 

Film wywołał kontrowersje. — Otrzymał 
cztery Oscary (za kierownictwo artystyczne, 
kostiumy, montaż ilustrację muzycznąj po- 
twierdzające tylko niezwykle wysoki po- 
ziom realizacji. Wielu uważa go zaarcydzie- 
40, inni nie są entuzjasta, ale zgadzają się. 
że jest to „najoryginalniejszy film ostatnich 
kliku lat". Pojawiły się nawet porównania 
z .8 1/2" Felliniego, który także był osobis- 
1ym wyznaniem artysty. spowiedzią klęsk. 
frustracji i męki twórczej. O sąsiedztwie obu 
filmów pozwala mówić udzial znakomitego 
operatora Giuseppe Rotunno. 

Bob Fosse — wybitny reżyser | choreograf 
- znalaz! swoje medium w osobie Roya 
Scheidera. To on jest na ekranie twórcą 
przeżywającym kryzys. Pracuje równocześ- 
nie nad filmem | inscenizacją musicalu. Jest 
pertekcjonistą. ktory spala się w wysilku 
/Alkohol. wiaczny pośpiech. przygodne sto- 


sunki seksualne — wszystko to kończy się 

atakiem serca | operacją (ta sekwencja na- - 
jeży do najbaraziej szokujących w timiej 

Boi się jednego: że ugrzęźnie w nijakości. 
stanie się „przeciętny”. W chorobliwych 
majaczeniach dokonuje rozrachunku z ży- 
ciem. Śmierć jawi sz jako wyzwolenie, nie- | 
mal jako przerażający. ale | wyczekiwany || 


orgazm. W surrealistycznych wizjach Anio- 

lem Śmierci jest Jessica Lange. 
Surrealizm dominuje na ekranie, Sek- 

wencje z dzieciństwa łączą sięz olśniewaj 





cymi numerami tanecznymi, drapieżny n 
turalizm operacji serca z fantastycznymi 
wizjami uwodzicielskiej śmierci. Ale ramy 
tej opowieści tworzy biografia samego Fos- 
sea. Reżyser ukazuje rozpad swego mal: 

żeństwa (postać Gwen Verdon — żony - gra 
Leland Palmer). konflikt z córką (debiutują 
ca Erzsebet Fordi, utalentowana tancerka). 
burziiwe stosunki z przyjaciółką (Ann Rein- 
king) Na ekranie zmienione są tylko na- 
zwiska. 

Bonater filmu dostaje ataku Serca w cza- 
sie pracy nad musicalem „NY-LA” (New 
York - Los Angeles). Bob Fosse przeżył taki 
atak pracując nad musicalem „Cnicago”. 
Pomysi filmu zrodził się w czasie długiej 
rekonwalescencji. To jeszcze jeden klucz 
So jego interpretacji. 








„Cały ten jazz” Boba Fogse' 
tot. Films and Filmina 





tot Cinória Francais 





ferajny", „Cezara i Rozalii", rozpoczął w lutym 
is" (Zły syn). Dwa kolejne reportaże z planu 


— Od dawna marzyłom, żeby wystąpić w fil- 
mie mego przyjaciela Sauteta. Czekałem tylko 
na lego sygnał. Kiedy go wreszcie dał. Gręczyło 
mnie jedno pytanie: czy będę w Stanie zagrać tę 
rolę | czy potrafię ją zagrać tak, jakby sobie tego 
życzył reżyser. Gram bowiem postać dość 
skomplikowaną — ojca, którego syn (Patrick 
Dewaere) powrócił ze Stanów Zjednoczonych 


.po odbyciu kary więzienia za używanie narkoty 
ków. Ten syn. który był oczkiem w głowie matki 
i przysporzył ej wiele zgryzot, pojawia się jako 

oskarżyciel. Kiedy mówię mu, że matka zmarła 
ze zmartwienia, on zarzucam, żeją zdradzałem 
2 moją przyjaciółką (Claire Maurier) To coś 
więcej niż konflikt pokoleń. To pojedynek mię- 
dzy dwoma mężczyznami. Trzeba będzie sporo 
czasu, aby ojciec i syn znów się do Siebie 
zbliżyli. Nastąpi to wówczas, gdy Bruno spotka 
Catherine (Brigitte Fossey), próbującą. podob- 
nie jak i on. wyrwać się z pęt nałogu. 

Następnego dnia rano ekipa Sauteta udaje 
się do zniszczonego. opuszczonego budynku 
bankowego przy Saint-Ouen 

W atelier mówi reżyser - muszę tracić 
całe godziny na stwierdzenie, czy dekoracje 
i atmosfera odpowiadają życiu. We wnętrzach 
naturalnych jest zawsze cośz nieładu wiaściwe- 
90 nam, ludziom 

W tym wiśnie bucynku znajduje się niewiel- 
kie mieszkanko Catherine, a piętro wyżej sce- 
nograt Dominique Andre urządził ówupokojo- 
wę mieszkanie Yves Roberta. 

Nie wystarczy pokazać piękne kadry — 
twierdzi Sautet. — Trzeba przede wszystkim my- 
śled o bonatersch, ion uczuciach, sytuacjach 
życiowych. Należy im pozostawić margines 
swobody. Reżyserowanie to. organizowanie 
nrawdopodobieństwa. ..Zty syn” nie będzie fil- 
mem o narkomanii. Narkomania jest w scena- 
riuszu tylko symbolem zranienia i upośledzenia. 
interesują mnie przede wszystkim wzajemne 
stosunki między synem a ojcem, wysiłki Bruna 
1 Catherine, aby odzyskać równowagę życiową. 
Po raz pierwszy kieruję moją kamerę na 
20-etniego mężczyznę 

Reporter „Le Figaro" rozmawia! także z Pa- 
tniekiem Dewżere grającym Bruna. 

Przeżycia mojego bohatera powinny z0- 
stać wyrażone za pornocą środków filmowych, 
2 nie słów. W scenariuszu urzekło mnie, że tak 
naturalnie, bez wysiłku dociera do codziennych 
prawd, To prawda. że istnieje pokoleniowa 
przepaść. że nie mamy tej samej skali wartości 
Ale przecież tak bardzo nawzajem się potrzebu- 
jemy. Co się tyczy narkomanii, to zbyt często 
przedstawia się ją w sposób karykaturalny. Film 
Sauteta pokazuje narkomana jako istotę zranio- 
na i wzywającą pomocy Kiedy Sautet zapropo- 
nował mi rolę. obawiałem się nieco tej wspót- 
pracy. Spęcziliśmy wspólnie sześć godzin i do- 
szedłem do wniosku, że mam przed sobą reży- 
sera umiejącego słuchać innych. To zadecydo- 
wało 











|Gariine Seiser w filmie „Choroba z Hamburga” 





to Humanitć Dimanche 


Zwycięstwo optymizmu * 


Dwa filmy zapewniły Peterowi Fleischmannowi czołowe miejsce wśród reżyserów nowe- 
go kina zachodnioniemieckiego: „Sceny myśliwskie z Dolnej Bawarii” (1969) i „Dzwony 
ze Śląska” (1971). Obecnie na ekrany zachodniej Europy weszła jego „Choroba z Ham- 


burga.” 


Nieznany lekarzom wirus. przywieziony 
prawdopodobnie przez marynarzy z turec- 
kiego okrętu, atakuje mieszkańców Ham- 
burga. Wkrótce choroba przybiera rozmiary 
epidemii i ogarnia calą Repubiikę Fede- 
ralną. 
Oczywiście, od razu nasuwasię podejrze- 
nie, że ta choroba jest symbolem. W „Sce- 
nach myśliwskich z Dolnej Bawarii 





|..Dzwonach ze Śląska”, a nawet w nieuda- 


nej „Dorotei” Fleischmann nieustannie tro- 
pił zło | wynaturzenia zachodnioniemiec- 
kiego społeczeństwa: obiawy idzologii fa- 
Szystowskiej, zatrucie środowiska natural- 
nego spowodowane nadmierną industiali- 
zacją, także eksploatację i handlowe poci 
ście do spraw seksu. Ale jego najnowszy 
film nie jesttak jasny i wyraźny. jak poprzed 
nie. ponieważ narracją wzoruje naopowieś- 
ciach pikarejskich. Zabarwiona czarnym 
humorem akcja. (współautorem scenariu- 
sza jest Roland Topor) sprawia, że „Choro- 
ba z Hamburga" przypomina niektóre filmy 
Luisa Buńuela. Nie bez znaczenia jesttakże 
udział Fernanco Arrapala w roli szydercze- 
go brutainego kaleki 

Kilka osób ucieka z ogarniętego zarazą 
Hamburga, kierując się w stronę Bawarii 
Po dracze przyłączająsię do nich inni. Przy- 
gody uciekinierów są tuzderzone z czającą 
się śmiercią, Wirus nie oszczędza intelektu- 
alistów, burżujów, elity. Skłonny jest raczej 
okazać miłogierdzie porzuconym na dro- 
gachsiarcom,ludziomz marginesu i najniż- 
szych klas społecznych. Tak więc w poło- 
wie filmu znika wspaniały błond-iekarz 
9 sylweice herosa (Helrmut Griem) i rozcho- 
dzi się wiadomość o śmierci kanclerza fede- 
ralnego. Ze szponów śmierci wywinie się 
kaleka i sprzeciawcz kielbasek z Hamburga. 

Dzisiejsze rządy państw zachodnich dys- 
ponują siłami do zwalczania rewolucji. 
Sirajków, terroryzmu. Ale są bezradne wo- 
bec anarchicznych wirusów. mimo że dys- 
ponują całymarsenałem wiedzy medycznej. 
Kordany sanitarne, środki dezyniekcyjne. 
proszki rozpyłane przez helikoptery, szeze- 
pionki zmuszą w koficu wroga do odwrotu. 
Ale wszystko to pociąga za sobą powrót 
metod totalitarnych. Służby sanitarne biorą 
pod ścisły nadzór tych, którzy przeżyli epi- 
demię. Tak rodzi się dyktatura. 

— Ponieważ Fleischmann nie wychodzi 
poza io, co możliwe i realne. nie można 
mówić ani o fantastyce ani o science fiction 
- pisze Jacques Siclier w „Le Monde”. - 
A byłoby to takie pocieszające. 

- To oczywiste - stwiefóza Francois 
Maurin w „f'Humanitó" — że jedną nogą 
znajdujemy się w koszmarze, a drugą — 
w rzeczywistości (..) Warto także odnoto- 








wać, że Fieischmann, zmuszając widza do 
pogrązenia się w koszmarze. wystrzega się 
metod stosowanych w filmach katastroficz- 
nych, służących budzeniu strachu, Strach 
jest tutaj aspektem rzeczywistości. Jego 
nagły wybuch w formie śmiertelnej choroby 
jest logiczną konsekwencją słabości nęka- 
jacej od dawna społeczeństwo. 

 Zkolei Joan-Claudo Carriere, scenarzysta 
Buńuela, pisze: — Oto pierwsza lekcja udzie- 
tona przez ten zadziwiający film: ocalenie 
może wyłonić się tam, gdzie go nikt nie 
oczekuje. Co ciekawsze, wizja reżysera od- 
powiada temu. czego uczy nas współczes- 
na biologia. Kiedy zwaloza się komary, mo- 
że się zdarzyć, że z miliarda przeżyje jeden. 
1 właśnie ten jeden spotka samicę i razem 
dadzą początek nowej odmianie komarów. 
odpornych na używane środki owado- 
bójcze. 

Byloby nisosirożnością uznać owe ko- 
mary, którym udało się przeżyć, za potwory 
i dążyć do pozbycia się ich. Bo waśnie one 
niosą w sobie ziarno Ocalenia Świata. A 
Fleischmann mówi wyraźnie: uwaga, nie 
można z góry przewiczieć, kto z nas się 
ostanie. 

| oto drugi akcent filmu. Ta nieznana 
choroba, pozornie atakująca na chybił tra- 
fil. nęka uczonych. a oszczędza niewinnych 
i szaleńców. Ta choroba iest szansą. Nio 
należy się jej lękać. Wręcz przeciwnie. de- 
den z bohaterów filmu powiada: „„nałeży 
nauczyć się prowadzić z nią diałog 

Postawa parodoksalna, ale głęboko słu- 
szna. Żyjemy wczasach, kiedy, jaksię wyda- 
je. wszystko dzieje się pod. wpływem 
nagłych kryzysów. Wszyscy o tym mó- 
wią. Tylko wypadek potrafi poruszyć 
ociężały świat. pchnąć go naprzód. Pro- 
iesor Gerald Edelman, amerykański lau- 
reat Nobla, oświadczył niedawno, że jego 
zdaniem podstawowe badania naukowe 
powinny w ciągu najbliższych dwudziestu 
pięciu lat przynieść „dokładną definicję 
biędu”. Ponieważ tylko błąd, pomyłka zdol- 
ne są, dzięki wywołanym przez nie reak- 
łom. stać się początkiem postępu. 

Oto, o czym nam mówi „Choroba z Ham- 
burga". | niewątpliwie jeszcze o czymś in- 
nym. Będzie się przecież pisać o niezwykle 
swobodzie. narracji, zabiąkaniu, czułości 
humorze. Bo io wszystko jest w tym filmie. 
„Ale nie byłoby wcale żle. gdyby powiedziało 
się. że ten film.o wielkim oddechu, łączący 
w sobie „danse macabre” Holbeina ze 
współczesną imunologia. niesie tajemne 
przesłanie. Brzmi ono: choroba to wy sami; 
pokochajcie ją więc tek. jak siebie. 

Dla nas, Francuzów. przyjęcie tego posła- 
nia jest o tyle iatwiejsze, że przecież choro- 
bą dotknięta jest na razie RFN. 
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Świadomość estetyczna polskiego kina 





Siła kina jako środka ekspresji nie tkwi w rejestracji, w doku- 
mentacji tego, co jest, co widnieje na powierzchni wydarzeń. 
I dlatego tak istotny staje się problem świadomości formalnej, 
świadomości specyficznych możliwości i narzędzi sztuki fil- 
mowej, swoistych sposobów jej oddziaływania. Kontynuujemy 
dyskusję na ten temat, zapraszając do rozmowy przede wszyst- 
kim twórców. Głos zabierali już Wojciech Has i Henryk Kluba 


(Film, nr 13). 





0 swoim pierwszym filmie ki- 
nowym „Aria dlaatlety" zdo- 
był Pan etykietkę przedsi 
wicieła tzw. nurtu kre 





Pan zatem ocenia sytuację estetycz- 
ną polskiego kina? 

— Podstawowym problemem kina 
jest dlamnie niemożność pogodzenia 
postawy pragmatycznej z estetyczną 
Są to dwa punkty widzenia całkowicie 
z sobą sprzeczne. Pogoń za tym, co 
dorażne, pragmatyczne widzenie ki 
na, kino obliczone nadzisiaj, najuż' 
wyklucza rozmowę na tematy estetyki. 
ponieważ estetyka związana jest prze- 
de wszystkim. z pojęciem czasu. 
W mojej koncpcji kina zasadnicze 
miejsce zajmuje problem relacji cza- 
sowych w_ układzie. przyczynowo- 
-skulkowym. Mówiąc prościej — cho- 
dzi O to, ile czasu upływa pomiędzy 
przyczyną a skutkiem. | wtej to rozpię- 
tości czasowej, w tej „objętości” cza- 
sowej mieści się właściwie estetyka. 
Jeśli, jak to bywa w filmie współczes- 
nym, układ przyczynowo-skutkowy 
macharakter bezpośredni. dyktowany 
doraźnymi względami, po a następuje 
b, bez wyrażnego upływu czasu — ma- 
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Rozmowa 


z FILIPEM BAJONEM 





my po prostu kino pragmatyczne, reje- 
strujące. | trudno w takim przypadku 
mówić o estetyce. Zasadne wtej sytua- 
cji staje się pytanie: czy można opisy- 
wać naszą współczesność w innych, 
niż bezpośrednie następstwo przyczy- 
nowo-skutkowe, kategoriach czasu? 
Nie umiem odpowiedzieć i dlatego nie 
robię współczesnego filmu. Estetyka 
typu Białoszewskiego, która zapewne 


"mogłaby być siłą współczesnego fil- 


mu, nie interesuje mnie, jest mi obca. 
Współczesność jako spektakli potrafił 
jak dotąd pokazać Konwicki w „Jak 
daleko stąd, jak blisko”. 


© Powróćmy jeszcze do kwestii 
relacji między czasem a formą.... 

— Nie muszę chyba dodawać, że 
kiedy mówię o znaczeniu czasu filmo- 
wego, nie mam na myśli sztucznego 
jego wydłużania, zwolnionej narracji 
lub zatrzymania chwili. Chodzi mi ra- 
czej © intensyfikowanie napięć, o zde- 
rzanie ze sobą różnych poziomów 
znaczeń. Kiedy robi się film „history- 
„iłość” znaczeń jest teoretycz- 
nie nieskończona. Można poruszać 
się swobodnie i do woli w rejonach 
kultury, mitologii. archetypów, polity- 











ki itd. Film współczesny musi stwa- 
rzać dopiero swój obszar odniesień. 
Oczywiście, każde dzieło, literackie 
bądź filmowe, stwarza się przez for- 
mę. Podejrzewam, że każde nie stwo- 
rzone jeszcze dzieło zawiera idealną 
formę i celem nadrzędnym działań ar- 
tysty jest zbliżenie się do owego idea- 
łu. Tej idealnej formy dzieła, tej jego 
jakby platońskiej idei nie osiąga się 
nigdy, ale trzeba do niej dążyć. Myślę, 
że każdy artysta ma jakąś „swoją” 
tormę. i fascynują mnie ci, co konsek- 
wentnie przez całe życie ścigają tę 
„Swoją” formę. Presja dzieła, czyli 
wspomnianej już platońskiej idei for- 
my. jest silniejsza od artysty któremu 
pozostaje tylko podporządkować się. 

8 Film zastał pewną rzeczywis- 
tość poglądów, idei, przemyśleń ido- 
konań formalnych w innych dziedzi- 
nach działalności artystycznej. Świ 
domie lub nie, musiał się wobec nich 
określić, coś przyjąć, coś odrzucić. 
W jakich rejonach doświadczeń, wja- 
kich tradycjach polskiej sztuki szu- 
kałby Pan źródeł i inspiracji dła my- 
ślenia formalnego w naszym filmie, 
iego „zaplecza” estetycznego? 

— Myślę, że najciekawsze i najbar- 











dziej płodne tradycje myślenia formal- 
nego mieszczą się w literaturze okre- 
su międzywojennego i w malarstwie 
początków stulecia. Wtedy to podjęło 
próby porządkowania świata poprzez 
Sztukę. Po wojnie trudniej byłoby zna- 
leźć podobne doświadczenia — może 
Wróblewski w malarstwie. | nieważne 
w gruncie rzeczy, czy były to próby 
udane czyteż nie. Ważne były sposoby 
rozwiązywania pewnych problemów. 
Nasuwają się nazwiska dziś już niemal 
sztampowe: Schulz, Witkacy, Gomb- 
rowicz — karty jakby znaczone. Ale 
można poszukać w innych, mniej 
oczywistych regionach, np. w listach 
Micińskiego, w korespondencji Le- 
chonia, w poezji Skamandra; poszu- 
kać tkwiących tam prób całościowych 
koncepcji rozwiązywania problemów 
estetycznych. Kiepskie powieści Nat- 
j lub Iwaszkiewicza. chybione 
koncepcje estetyczne zaowocowały 
przecież w Gombrowiczu, najkonsek- 
wentniejszym z wszystkich. Niektóre 
z tych koncepcji estetycznych draż- 
nią, ale przecież istniały ioddziaływały 
czasem w sposób zaskakujący. Mówię 
o tych próbach, bo mają one swój 
wdzięk, bo wydają mi się bardziej fa- 
scynujące niż skończone, doskonałe 
realizacje w rodzaju choćby Bergma- 
na. powracając w rejony kina. Widze- 
nie świata zostało w nich z niezwykłą 
siłą podporządkowane estetyce. Dziś 








wszystko to brzmi dość śmiesznie, ale 
raz jeszcze powtarzam: z tego właśnie 
wziąj się Gombrowicz. A było tozjawi- 
sko fascynujące. Gombrowicz poś- 
niósł formę do rzędu siły sprawczej, 
demiurgicznej. Poprzez tormę stwa- 
rzał nie tylko drugiego czlowieka, ale 
bie, a raczej forma stwarzała jego. 
Istnieje przecież wzajemne oddziały- 
wanie autora i dzieła. coś w rodzaju 
sprzężenia zwrotnego. Gombrowicz 
to wyczuł i skonstruował na tej zasa- 
dzie precyzyjny system. Dojście do 
dzieła, do jego treści poprzez formę 
jest szalenie istotne dla psychologii 
tworzenia. U Gombrowicza forma 
dzieła wypracowywała jego treść. 
stwarzała ją, powoływała do istnienia. 

© O Gombrowiczu można nie- 
skończenie. Niefortunnym zrządze- 
niem losu został pisarzem, a nie reży- 
serem filmowym. Powróćmy do rze- 
czywistości kina. 

— Właśnie. Otóż jeśli dzieło filmowe 
jest tylko i wyłącznie opowieścią opa- 
trzoną mniej lub bardziej aluzyjnymi 
znaczeniami, oddziaływuje w kontek- 
ście naszej potocznej wiedzy o rzeczy- 
wistości. Nie ma mowy o oddziaływa- 
niu estetycznym, bo pragmatyczność, 
dorażność dzieła odbija się w sposób 
negatywny na estetyce. | znów wypa- 
dałoby postawić pytanie: czy możliwy 
jest film współczesny proponujący 
zdecydowaną estetykę? Uważam, że 








jest możliwy, ale tylko w przypadku 
„poszerzenia pola”. Jedynie duże 
procesy mogą mieć swoją estetykę. 
Mnie osobiście interesuje spektakl, 
a po to, żeby stworzyć spektakl 
z współczesności, trzeba mieć roz- 
ległe perspektywy, trzeba chcieć mó- 
wić o wszystkim. 

© Czy skłonny byłby Pan postawić 
znak równania między kreacyjnością 
a spektaklem? 

— Kreacyjność, jak już wspomnia- 
łem, łączy się dla mnie z czasem, 
a spektaki z temperamentem. Tak na- 
prawdą w kinie fascynuje mnie two- 
rzenie świata od początku, wymyśla- 
nie go, innymi słowy: funkcja demiur- 
giczna. Wszystko to można oczywiś- 
cie podciągnąć pod pojęcie kreacyj- 
ności. 


© Mówiliśmy już o próbach myśle- 
nia formalnego, głównie zresztą na 
gruncie literatury; uważam to, nota- 
bene, za zjawisko bardzo dla naszej 
tradycji znamienne. Literatura zdo- 
minowała nas całkowicie. A co z fil- 
mem? Czy dostrzega Pan_ próby 
świadomego wypracowywania kon- 
cepcji formy? 

— Dla mnie największym mistrzem 
formy w polskim filmie był Andrzej 
Munk. U Munka występują dwie istot- 
ne rzeczy. Po pierwsze: sprawa opisy- 
wania świata. Jest to opis niemal do- 
skonały. Groteskowa wizja. Munk nie 








jest „mądrzejszy” od świata, który 
opisuje, ale stoi jakby obok. widzi os- 
tro i precyzyjnie. Wykorzystuje wszys- 
tkie śradki reżyserskiej palety. | pa- 
dobnie jak Gombrowicz wspaniale, 
zdawałoby się,bez najmniejszego wy- 
siłku posługiwał się piorem, tak 
i Munk wspaniale, pozornie bez żad- 
nego wysilku, posługiwał się kame- 
rą, Po drugie: sprawa obrazu w jego 
filmach. Widzę tu jedno źródło —moc- 
no przeżyty surrealizm. Na pierwszy 
rzut oka Munk stwarza świat bardzo 
uporządkowany, będący poniekąd za- 
przeczeniem spektaklu. Ale uważne, 
wnikliwe spojrzenie odsłania nieby- 
wale konsekwentny surrealistyczny 
świat groteski iabsurdu. Ten świat jest 
dla mnie od początku do końca wy- 
kreowany. Weżmy „Człowieka na to- 
rze”. Wydawałoby się — modelowy 
przykład filmowego realizmu. Już jed- 
nak na początku filmu, gdy Orzechow- 
ski wchodzi na stację, Munk odpo- 
wiednimi środkami plastycznymi bu- 
duje nastrój okresu przedwojennego. 
Jaśniejsze światło, sposób fotograto- 
wania lokomotywy sprawiają, że staje 
się ona czymś więcej niż zwyczajną 
maszyną. | nagle przestaje to być film 
realistyczny, związany z aktualnymi 
znaczeniami. Wkraczamy w inny wy- 
miar, w inną realność. Munk posiadat 
dar kreowania współczesności. Jest 
to ogromnie cenne, bo bardzo trudne. 





Krzysztof Majchrzak i Zdzisław Wardejn w „Aril dla atlet 








Munk dał pozytywną odpowiedź na 
postawione już dwukrotnie retorycz- 
ne pytanie, dotyczące możliwości opi: 
su współczesnego świata w katego- 
riach estetycznych, znalezienia formy 
dla aktualności. Drugim realizatorem, 
który znalazł formułę na przygodę 
estetyczną z współczesność! jestdla 
mnie Skolimowski. Uważam „Ryso- 
pis” za najbardziej dojrzałą próbę wy- 
kreowania wspólczesności. Chcial- 
bym raż jeszcze powrócić do kwestii 
czasu. U Munka i Skolimowskiego jes- 
teśmy w stanie określić „„puls” czasu, 
wyczuwamy jego „materialną” obec- 
ność. W filmach dzisiejszych czas 
w swej konkretnej obecności nie ist- 
nieje 

„Człowiek na torze”, „Zezowate 
szczęście" - to przecież opowieści 
0 czasie. Czas został w nich nazwany 
i zinterpretowany. Świadomość czasu 
pozwala na interpretację estetyczną. 
Moim zdaniem, estetyka pojawia się 
wówczas w filmie, gdy prawdziwym 
bohaterem jest czas. Większości 
współczesnych filmów polskich bra- 
kuje świadomości czasu. Przeniesie- 
nie do filmu rzeczywistości nie zinter- 
pretowanej w kategoriach czasu wy- 
klucza, w moim odczuciu, możliwość 
jakiejkolwiek estetyki. 


© Mówiąc o formie latwo popaść 
w abstrakcyjne dyskursy. Trzymajmy 
się konkretów, tego, co określił Pan 
mianem -palety reżyserskiej, warsz- 
tatu. Czy, Pana zdaniem, np. praca 
nad scenopisem ma istolne znacze- 
nie dla formalnego kształtu przyszie- 
go dzieła? 

Jestem zwolennikiem „żelaznego” 
scenariusza | żelaznego” scenopii 
co wcale nie znaczy, żesię ich konsek- 
wentnie | wiernie trzymam. Ale uwa- 
żam, że one stwarzają jakby „pole 
znaczeniowe” filmu, formują struktu- 
rę całości, w ramach której mogę się 
poruszać, Określają jej sens, relacje 
czasowe i układy przyczynowo-skut- 
kowe. Mając ową strukturę, ksztalt ca- 
łości. zdobywam swobodę ruchów. 
Reżyseria jest procesem całościo- 
wym. globalnym. Znaczy to, iż reżyse- 
rując najmniejszą scenę. reżyseruje- 
my zarazem cały film. Idealem byłoby 
traktowanie dzieła jako jednej sceny. 
Reżyserując film lubię mieć świado- 
mość całości, czyli nadrzędnej realno- 
Ści, w której się poruszam. Jeśli kręcę 
scenę; a przestają widzieć sekwencję. 
zaczynam od początku, bo czuję. że 
coś jest nie w porządku. W braku cało- 
ściowego. powiedziałbym: globalne- 
go myślenia upatruję jedną z zasadni- 
Czych słabości polskich filmów. Naj- 
większą wagą przypisuje się w nich re- 
lacjom między bohaterami, zapomi- 
nając, że postacie bohaterów są czą- 
stką znacznie większego zamierzenia. 


© Pytanie ostatnie i nieco patety- 
czne. Jak rysuje się, przynajmniej na 
dziś, Pana ideal kina, tego kina spek- 
takularnego i kreacyjnego? 

Dzieło filmowe powinno zawie- 
rać w sobie pewną nieograniczoność. 
Pówinno być bogatsze zarówno odwi- 
dza, jaki od artysty. Powinno przekra- 
czać możliwości percepcyjne naszego 
mózgu, otwierać możliwość nieskoń- 
czonego niemal ciągu interpretacji. W 
idealnej sytuacji każdy widz w ramach 
gotowego dzieła widziałby inny film. 
zaś artysta nie byłby wstanie żadnemu 
z nich przyznać jedynej i ostatecznej 
racji. Takim filmem jest dla mnie 
„Czas Apokalipsy" Coppoli. 

















Rozmawiała: 
„ MARIA KORNATOWSKA 
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Donatas Banionis i Natalia Bondarczuk w filmie „Sołaris” Andriej 


Natalia 


Tarkowskiego 





Bondarczuk 


Pierwszą rolę zagrała — będąc jeszcze studentką — w filmie 
„Nad jeziorem” swego profesora Siergieja Gierasimowa. Koń- 
cząc studia miała już w dorobku trzy filmy — także „Ty i ja” 
Łarisy Szepitko i „Solaris” Andrieja Tarkowskiego. Po rodzi- 
cach, znanych aktorach Siergieju Bondarczuku i Innie Maka- 
rowej, odziedziczyła talent i upór w dążeniu do celu. Aktorstwo 
nie było jednak pierwszym wyborem Natalii Bondarczuk. 


- Chociaż od dzieciństwa 
wszyscy przepowiadali mi karierę 
artystyczną, nie chciałam być ak- 
torką. W odróżnieniu od więk- 
szości moich rówieśników. któ- 
rym marzyły się festiwale, wielbi- 
ciele. spotkania z widzami, bar- 
dzo dobrze wiedziałam, jaka to 


serią. W noweli „Nieszczęsna Ma- 
triona” wystąpiłam jednocześnie 
jako scenarzysta, reżyser i aktor- 
ka. Najtrudniej przyszło mi nau- 
czyć się wydawania poleceń. Sło- 
wo daję, kiedy w finale musiałam 
paść w śnieg i zamarznąć, łatwiej 
mi to przyszło niż „rządzenie” 


trudna praca. Ale los chciał ina- grupą zdjęciową. 

czej, „zachorowałam” w końcu / pani zamiłowania poza 

na kino i teatr. „Zachorowałam” ekranem? 

poważnie i nie mogłam już żyć 
Lubię wiersze i prozę PUSŻKi- 












na. W wolnych chwilach ćwiczę 


Po śmierci Rolanda Barthesa 





Niestrudzon 


Mówił o swojej „antykulturze kinematograficznej” 


lub swym „oporze przeciw filmowi”. 


Urzekały go 


jednak kadry z „Iwana Groźnego” Eisensteina, twarz 
Grety Garbo, Chaplin — „biedak i proletariusz”, film 
gangsterski. To Roland Barthes. On właśnie, a nie 
profesjonalni krytycy, napisał najmądrzej o „Saló'” 


Pasoliniego i tajemnicach bohaterek „Sióstr Bronte" 





filmu Andre Techinć. Zagrał zresztą w tym filmie rolę 
Thackeraya, autora „Targowiska próżności. 


rudno bowiem byłoby znależć 

dziedzinę sztuki, a raczej życia, 

która niebudziłaby jego zainte- 

resowania. Rolanda Barthesa 
znano nie tylko jako profesora [od 
1877 roku College de France i teore- 
tyka literatury (prace o semiologii. 
strukturalnej teorii opowiadania), aie 
także jako autora błyskotliwych i nie 
obciążonych przesadnie naukową ter- 
minologią analiz twórczości Balzaka, 
Micheleta. Racine'a, Sade'a. Pierre 
Louysa, Robbe-Grilleta, W swych ese- 
jach,szkicach, felietonach, audycjach 
radiowych wypowiadał się o muzyce, 
operze, podróżach, teatrze, modzie, 
kinie, jedzeniu, języku zakochanych, 
totogratii 








Tropiciel 
mitów 





Barthesowi najchętniej przylepiano 
etykiatkę „lewicowego intelektualis- 
ty”, chociaż on sam ironizował, że 
należaloby zapytać lewicę, czy skłon- 
na bylaby go zaliczyć do swoich inte- 
lektualistów. Prawdziwym szokiem 
dla tych właśnie lewicowych środo- 
wisk francuskiej inteligencji była wia- 
domość, że Barthes przyjął przed 
czterema laty zaproszenie na obiad do 
prezydenta Giscarda d Estainga. Bar- 
thes w wywiadzie dla „Le Nouvel Ob- 
senateur" tłumaczył swemu rozmów- 
cy Bernard-Henri Lówy'emu, że po- 





szedł na ten obiad z ciekawości, chęci 
—usłyszonia nio męża stanu, ale prywat 


— Jestem przecież 














64-letni Barthes miał jeszcze wiele 
projektów i pianów. Myślał o kontynu- 
owaniu prac nad „Mitologiami”. roz- 
szerzeniu ich i uzupełnieniu © nowe 
mity, które z taką niestrudzoną cieka- 
wością tropił na wielkiej scenie co- 
dziennego życia. Różnił się w tym 
względzie od Lśvi-Straussa, dla które- 
go mit jest przede wszystkim zjawi- 
Skiem językowym i odnosi się wyłącz- 
nie do zdarzeń minionych, „przed 
stworzeniem świata" lub „w pierw- 
szych wiekach. Natomiast dla Bar- 
thesa mitem była twarz Grety Garbo. 
nowy model citrośna,  music-hall 
współczesna sceniczna adaptacja 
„Damy kameliowej; strip-tease w Mo- 
Ulin-Rouge, piakat wyborczy Pompi- 
dou, tak zwany młody teatr. chaplino- 
wski gag, „narodowy ” francuski 
krwisty befsztyk z frytkami, filmy 
„czarnej serii". Te skrzące sią inteli- 
gencją szkice są zbiorami wspania- 
lych aforyzmów. Można czerpać do 
woli: o Ćhaplinie - Jego anarchia. 
politycznie sporna, reprezentuje 
w sztuce najskuteczniejszą może for- 
mę. rewolucyjności: o twarzy Grety 
Garbo — ...ta twarz — czy pod koroną, 
czy pod filcową czapką — jest zawsze 
ze śniegu i samotności o Strip-teasie 
- Strip-tease - przynajmniej paryski — 
opiera się na pewnej sprzeczności 
deseksualizuje kobietę dokładnie 
w chwili, kiedy się ona obnaża; o „Da- 
mie kameliowej" — ...centralnym mi- 
lem „Damy kameliowej ' jest nie tyle 
Miłość jle Uznanie. Małgorzata kocha, 
aby zostać uznaną... : o filmach 
„Czarnej serii", gdzie liczą się tylkc 
|-gesty_dezynwoltury _a_nie-słowa- 
gangsterzy | bogowie nie mówi 

















ne, a chciałabym wreszcie ut 
od tego emploi 

© Już jako popularna aktorka 
wróciła Pani na WGIK, tym razem 
na wydział reżyserski 


— Myślę, że jest to naturalna 
kontynuacja mojej pracy w kinie. 
Tak zrobił w swoim czasie i mój 
ojciec — Siergiej Bondarczuk. Mo- 
im debiutem reżyserskim jest no- 
wela w filmie „Poszechońskie 
dawne dzieje" według Sałtykowa- 
-Szczedrina. Film ten zrealizowa- 
łam wraz z mężem Nikołajem Bur- 
lajewem oraz z Igorem Chucyje- 
wem. Razem studiowaliśmy reży- 
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Siergieja Gierasimowa „Młodość 
Piotra I”. W filmie „Pułapka” jes- 
tem z kolei kosmonautką. | mam 
nadzieję, że zrealizuję moje naj- 
większe marzenie — rolę Agłai 
w „diocie” Dostojewskiego. Po- 
wieść tę zamierza ekranizować 
Andriej Tarkowski 


Rozmawiał: 
IGOR 
DUMKIN 





ni. Kiarowcę zatrzymano, a poszkodo- 
wanego w wypadku odwieziono do 
szpiłala Pitie-Salpótriere Nie miał 
przy sobie żadnych dokumentów. co 
znacznie opóźniło identyfikację. 26 
marca Roland Bathes zmartw szpitalu 
na skutek urazów czaszki. 

O jego losie zadecydował banalny 
wypadek drogowy, przedmiot z blachy 
i szkła, o którym tak pisał w swych 
„Mitologiach” w roku 1957: — Myślę, 
że samochód jest dzisiaj dość dokład. 
nym odpowiednikiem wielkich katedr 
gotyckich. Chcę powiedzieć: jest wiel- 
kim dziełem epoki, tworzonym w twór- 
czej gorączce przez nieznanych artys- 
tów, użytkowanym w spojrzeniu, jeśli 
nie w praktyce, przez cały naród, który 
pochłania samochód jak przedmiot 
doskonale magiczny. 








Tropiąc_ mity, codzienności. starał 
się zwalczać stereotypy. Śwój pro- 
gram określał następująco: — Byłoby 
bardzo pretensjonalnie z mojej strony, 
gdybym sądził, że należę do buntow- 
ników. Ale, rzeczywiście, próbuję się 
buntować. Czyli wykraczać poza pe- 
wien konformizm. pewien istniejący 
sposób myślenia, który pragnę zmie- 
nić. Nie przeprowadzam rewolucji, 
skądże, ale chcę pewnych zmian. Do- 
puścić do głosu wątpliwość. A więc 
wciąż podważać to, co przyjęte za 
naturalne, to, co ustalone. 

Nic wiąc dziwnego. że kiedy inny 
buntownik, Pier Paolo Pasolini, prz, 
stępował do realizacji swego ostatnić 
go filmu „Saló, czyli 120 dni Sodom! 
- uwspółcześnionej adaptacji powieś- 












ci „boskiego” markiza Donatiena- 








MARIA OLEKSIEWICZ 


a ciekawość 


-Alphonse-Frangois de Sade'a, jego 
podstawową lekturą była książka Bar- 
thesa „Sade. Fournier, Loyola”. Bar- 
thes dokonał zabiegu oczyszczenia 
tekstów tych tak różnych autorów od 
wszelkich związków z treścią (erotyz- 
mem Sace'a, utopią społeczną Four- 
niera, religią św. Ignacego Loyoli) iba- 
dał wyłącznie. jak skonstruowany jest 
ich język, To mu pozwoliło odkryć 
ścisłe analogie: upodobanie do klasy- 
fikacji. rozróżnień. podziałów. wyli- 
czeń, pragnienie _ wypowiedzenia 
wszystkiego do końca. Można więc 
sądzić, że książka Barthesa była dla 
Pasoliniego dogodnym alibi dla za- 
prezentowania na ekranie długiego 
katalogu seksualnych dewiacji i upo- 
dlenia. Sodomia, masturbacja, lekcje 
koprofagii, krzesło elektryczne, prak- 
tyki homoseksualne, biczowanie, du- 
szenie. Zaiste, nie szczędził widzom 
niczego. wystawiając na próbę ich 
Oczy i żołądki. 

Ghoć_ kierował się wskazówkami 
Barthesa. Pasolini nie uniknął jednak 
jego krytyki. Gdy włoscy i francuscy 
krytycy zachłystywali się odwagą wizji 
Pasoliniego, terroryzując intelektua|- 
nie niemal każdego, kto ośmielił się 
być innego zdania, Barthes wprowa- 
dził element równowagi i ładu do tych 
zaciatrzewionych zachwytów. Jak bo- 
wiem wiadomo, Pasolini przeniósł ak- 
cję ze Szwajcarii u schyłku XVIllwieku 
do Włoch lat 1943-1945, gdy Mussoli- 
ni utworzył w miejscowości Saló nad 
jeziorem Garda marionetkowe pań- 
stwo. Te ostatnie dni jego panowania 
były najokrutniejsze,  najkrwawsze 
wdziejach włoskiego faszyzmu. Wpo- 
wieści Sade'a Pasolini starał się zna- 
leżć motywację psychologiczną, a ra- 
czej psychopatologiczną, funkcjono- 
wania republiki w Śaló. 

Wypowiedź Barthesa ukazała się 
nie w którymś ze specjalistycznych, 
„branżowych” pism, ale na łamach 
wielkonakładowego dziennika „Le 
Monde ”'. Za cechę charakterystyczną 
filmu-Pasoliniego uznał dosłowność: 
—Wfilmie Pasoliniego (a sądzę, że ten 
film należy całkowicie do niego) nie 
ma żadnego symbolizmu. Jest tylko 
nakreślona grubą krechą analogia (fa- 
szyzm — sadyzm) i dosłowność: dro- 
biazgowa. uporczywa, ostentacyjna, 
wymuskana jak_ malarstwo prymity- 
wistów (..). Można by przypuszczać, 
że dosłowność służy dobrze prawdzie, 
rzeczywistości. Bynajmniej, dosło! 
ność deformuje przedmiot poznania, 
wobec którego musimy zająć określo- 
ną postawę. Dochowując wierności 
Słowu Sade'a, Pasolini zdeformował 
1 Sade art faszyzm Barthes tłumaczył. 
że film Pasoliniego przegrywa na 
dwóch _ płaszczyznach, ponieważ 
wszystko. co odziera faszyzm z realiz- 
mu, jest złe i wszystko, co nadaje rea- 
lizm Sade'owi, jest złe 

Byłoby jednak nie w stylu Barthesa, 
gdyby jego opinia o „Sald” stanowiła 
Ocenę jednoznaczną. Dlatego pod ko- 
niec swego wywodu zastanawiatsi 
A jednak, jeżeli mimo wszystko?... 
Gdyby mimo wszystko, w dziedzinie 
elementarnych odczuć, coś z Sade'a 
było w faszyzmie (rzecz banalna), i co 
więcej: gdyby coś z faszyzmu było 
w dziele Sade'a? Coś z faszyzmu nie 
oznacza faszyzmu w ogóle. Istnieje 
bowiem system faszystowski i istnieje 
substancja faszystowska. O ile system 
wymaga dokładnej analizy, racjonal- 
nego_ potępienia, wyraźnej definicji 
wzbraniającej uznawania za faszyzm 
każdej formy przemocy i ucisku. 0 tyle 
substancja może krążyć wszędzie... 


























Zgłaszał jeszcze jedną wątpliwość: 
czy nieudany jako próba obrazowania 
(Sade'a i systemu faszystowskiego) 
film Pasoliniego nie jest koniec koń- 
ców dziełem bardzo w duchu Sade'a, 
penetrującym mroczne zakamarki na- 
szej świadomości? 








Zatrzymany 
kadr 


Barthes przyznawał się do swej 
„antykultury kinematogralicznej”, do 
Swego „oporu przeciwko filmowi”, 
chociaż wątek kinowy przewija się 
przez wiele jego prac: „Mitologie”, 
artykuł „Trzeci sens” analizujący ka” 
dry z „iwana Groźnego” Eisensteina, 
felietony zatytułowane „Kronika Ro- 
landa Barthesa” i drukowane jeszcze 
przed rokiem w „Le Nouvel Observa- 
teur". Barthes w tej kronice wracał 
znów do Chaplina, pisał o filmie Sau- 
teta_ „Vincent, Frangois, Paul i inni" 
jako zbiorze pewnych stereotypów 
tzw. francuskiego sposobu bycia, po- 
święcał swą uwagę osobie Leni Rie- 
fenstahi. 

















Fascynowały go fotogramy. fotosy 
wywieszane przed wejściem do kina 
czy reprodukowane w pismach filmo- 
wych. — Myślaiem, że jestem podobny 
do tych dzieci, które wolą „ilustrację” 
od tekstu, czy też do klientów, którzy — 
nie mogąc dojść do faktycznego po- 
siadania zbyt drogich przedmiotów — 
zadowałają się oglądaniem z przyjem- 
nością wyboru próbek lub katalogu 
domu towarowego— pisał w „Trzecim 

ie”, drukowanym przed dzie- 
wiącioma laty w miesiączniku „Kino 

Nieruchome fotogramy interesowa- 
ty go tak bardzo, że zaczął pisywać do 
fachowych periodyków fotograficz- 
nych „Photo” i „Oróatis”. W zeszłym 
roku ra prośbę redaktorów miesięcz- 
nika „Cahiers du cinma” rozpoczął 
pracę nad książką „La Chambreciair" 
(Widny pokój) poświęconą właśnie fo- 
tografii. Ukazała sią na kilka dosłow- 
nie tygodni przed wypadkiem. który 
zdarzył się na rue des Ecoles. 

| znów nie ma w tej krótkiej pracy 
żadnych arbitralnych sądów, które 
rościłyby sobie prawo do jedynej obo- 
wiązującej prawdy, a raczej próba 
określenia tego. co sprawia, że jakiś 
obraz nas przyciąga, zatrzymuje lub 
pozostawia obojętnymi. 

Jego życie zastygło w nieruchomym 
kadrze zdjęcia ulicznego wypadku. 
Pozostały jeszcze zdjęcia z dzieciń- 
stwa (ubogiego i sierocego. bo ojciec 
Barthesa poleg! na wojnie w roku 
1916), młodości. którą naznaczyło 
sześć [at izolacji i lektur wsanatoriach 
przeciwgruźliczych, fotografie z Bu- 
karesztu i Aleksandrii, gdzie powojnie 
Barthes prowadził lektorat * języka 
francuskiego, wreszcie zdjącia po- 




















ważnego wykładowcy w Ecole Pr: 
que des Hautes Etudes, aod 1977 roku 
w Collżge de France, gdzie objął kate- 
drę semiologii literackiej. 

istnieją jednak także i kadry rucho- 
me. Otóż poważny profesor zgodził 
się przed rokiem zagrać krótką, epizo- 
dyczną rolę angielskiego powieścio- 
pisarza Thackeraya w filmie Andre T6- 
chinó „Siostry Bronta". Cogo skłoniło 
do przyjęcia podobnej propozycji? 
Ciekawość kulisów kinematograficz- 
nej kuchni? Zapewne. Było jednak 
w tym coś więcej: instynkt myśliwski 
tropiciela mitów. Roland Barthes 
sał swe wrażenia z realizacji filmu, 
które są — być może — najbardziej 
interesującą analizą tegoż filmu. His- 
toria sióstr Bronte ma w sobie, jego 
zdaniem, coś mitycznego. Te trzy cór- 
ki pastora, wychowane na beziudnych 
wrzosowiskach _ Yorkshire, pisały 
wiersze. powieści. Dwie z tych po- 
wieści należą do klasyki światowej li- 
teratury: „lane Eyre" Charlotty | 
chrowe wzgórza” Emily. W jaki spo- 
sób utwory o takich tematach, tak 
cierpkie i gwałtowne, mogły narodzić 
się na wiejskiej plebanii w XIX-wiecz- 
nej Anglii? W jaki sposób mogły zo- 
stać napisane przez kobiety? Barthes 
cenił film Tóchić za to, że nie zburzył 
mitu i poprowadził go w nieoczekiwa- 
nym kierunku. 

Pozostały więc zdjęcia: ruchome 
i nieruchome. A także wiele prac, szki- 
ców, esejów Rolanda Barthesa, stano- 
wiących dzisiaj część krwiobiegu 
współczesnej kultury. jej różnych 
dziedzin. Także i kina. 




















Roland Barthes 





MARILYN 
— KOLORATURA 


Neurotyczna, samotna, najsłynniejsza gwiazda lat pięćdzie- 
siątych stała się bohaterką opery. O nowym utworze poświę- 
conym Marilyn Monroe pisze muzyczny recenzent „Le Nouvel 
Observateur”, Maurice Fleuret. 


MacArthur to bas, Willy Reich — te- 
nor liryczny, a Marilyn Monroe — oczy- 
wiście sopran koloraturowy. Po raz 
pierwszy na scenie operowej pojawia” 
ją się także takie postacie, jak Allen 
Ginsberg. Yves Montand i Bob Kenne- 
dy! Niezwykle rzadko zdarza się, aby 
teatr operowy podejmował temat 
współczesny lub niemal współczesny, 
a jeszcze rzadziej, by opierał się na 
faktach z życiaautentycznych postaci 
Zwykle pozostawia się to kinu, które 
takie tematy traktuje z odpowiednim 
dystansem i sporą dozą stylizacji. Je- 
dynie młody kompozytor, dla którego 
wspomnienia o Marilyn są odległą 
przeszłością. mógł sobie nie zaprzą- 
tać głowy podobnymi problemami. 


28-letni Lorenzo Ferrero wygląda 
jak grzeczny uczeń. Nie zna ani let 
pięćdziesiątych, ani_ ponurych Wn 
i pełnych blasku nocy Marilyn, jej 
triumfów. jej męki i ostatecznej ofiary. 
Wszystko, co wie, wyczytał z książek 
lub oglądał na ekranie. Tym łatwiej 
bylo mu dotrzeć do sedna sprawy 
Mniej zwraca uwagę na wieczny mit 
kobiety-przedmiotu, a więcej na kro- 
nikalny zapis faktów. Rzeczywistość 
jest bowiem dla niego bardziej wy- 


mowna niż alegoria. Libretto, które 
napisał wspólnie z Florianą Bossi, 
przedstawia życie aktorki, a jedno- 
cześnie najważniejsze wydarzenia po- 
lityczne i obyczajowe tamtych lat. Po- 
kazuje więc demonstrację w Central 
Park. a zaraz potem neurotyczną sa- 
motność gwiazdy, przemówienie Mac- 
Arthura do korpusu ekspedycyjnego 
na Koreę i skargi Marilyn, że stała się 
więżniarką swych  uwodzicielskich 
uroków, zbiorowe doświadczenia 
z LSD oraz fatalny użytek, jaki boha- 
terka zrobiła z narkotyków. Pierwszy 
z dwóch aktów opery jest bezżadnych 
niuansów oskarżenie absurdalności 
„amerykańskiego stylu życia”. Nato- 
miast akt drugi z niejaką subtelnością 
demonstruje wysiłki „beat genera- 
tion”, zmierzające do zerwania z tym 
absurdem. Śmierć Marilyn jawi się 
w tej perspektywie jako stwierdzenie 
porażki oszukanej młodzieży. 


Dla nadania jednolitości i ciągłości 
tak różnym scenom muzyka Ferrero 
zwielką zręcznością korzysta z praw- 
dziwych i wymyślonych cytatów. Ale 
kompozytor przede wszystkim starał 
się stworzyć muzykę, która odpowia- 
dałaby wszelkim dramatycznym sy- 


tuacjom. Partie solowe są znakomite, 
szczególnie partia Marilyn (Emilia Ra- 
vaglia), której w uzyskaniu nadąsane- 
go i dziecinnego tonu pomaga deli- 
katna manipulacja aparaturą elektro- 
akustyczną. 

Wystawienie tej opery wymagało 
wiele odwagi od zespolu Opery Rzym- 
skiej i jej dyrektora Luca di Śchieny. 
Potrzebna była także cierpliwość i ad- 
powiednie środki techniczne. insceni- 
zacja, której autorką jest Maria Fran- 
cesca Siciliani, potrafiła pokonać 
wszelkie trudności. 

Hollywoodzki apartament Marilyn, 
pokazany na scenie opery w Rzymie. 
to rodzaj szkatuły pełnej marzeń. Cały 
wszkłe izwierciadłach zwielokratnia- 
jących pochlehczy wizerunek gwiaz- 





Marilyn Monroe 
dy. W górze, na tle czarnych kotar — 
gigantyczny ekran. Oto teatr codzien- 
nego życia Stanów Zjednoczonych. 
Tu właśnie widzowie oglądają żywe 
i dźwiękowe obrazy pełne zaskakują- 
cego realizmu. Zderzenie tych dwóch 
światów działa na wrażliwość widza, 
podobnie jak na słabe nerwy Marilyn. 
Operowanie światłem jest niezwykle 
precyzyjne, co jest rzadkością w ope- 
rze. Ten dramat pozbawiony silnej, 
wyrazistej akcji nie chwyta wprawdzie 
za gardło, sprawia jednak, iż zapomi- 
na się, że to opera, a wiąc spektakl 
uległy wobec wszelkich konwencji ga- 
tunku. Widownia czuje się tak. jakby 
była w kinie, a to jest najlepszym kom- 
plementem dla autorów. 

m 





Cannes 1980 





Perspektywy i zasady 


Festiwali canneński jest - obok mo- 
skiewskiego — największy w Europie. 
Nagroda tam uzyskana toruje filmowi 
drogę na ekrany świata. Od roku 1946 
kieruje imprezą Robert Favre-Le Bret, 
którego polityka w dużej mierze decydu- 
je o jej kształcie i poziomie. Jaki jest 
festiwal w Cannes, który rozpoczął się 9 
maja? Oto wypowiedź, którą w „Le Mon- 
de” zanotowała Claire Devarrieux. 


Zależało nam bardzo na wysokim poziomie festi- 
walu. Wymagało to trudnych przygotowań, Jeszcze 
w. marcu wszystko mogło się zawalić: filmy nie były 
gotowe, wielu producentów nie chciało podejmo- 
wać festiwalowego ryzyka. 

Tak zwana pozycja festiwalowa to film zdolny 
dzięki swym wartościom, oryginalności, nieraz eks- 
perymentatorstwu zainteresować zarówno kryty- 
ków (a są oni licznie reprezentowani w Cannes 
i stawiają festiwalowi wysokie wymagania), jak i lu- 
dzi zawodowo związanych z kinem. Co roku usiluje- 
my pokazać to, co najlepsze ze światowej produkcji, 
unaocznić ewolucję X Muzy. Jednocześnie zależy 
nam na szukaniu nowych talentów i ułatwieniu ich 
potwierdzenia. Kiedy przyjrzeć się naszym wybo- 
rom, można zauważyć, że to właśnie Cannes odkryło 
młode kino meksykańskie, czechosłowackie iszwaj- 
carskie. 
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W latach 1946-1968 filmy młodego kina prezento- 
wane były tylko w pokazach konkursu oficjalnego. 
Oczywiście, Tydzień Krytyki | la Quinzaine des Róali- 
sateurs (Piętnastka Realizatorów) stanowią uzupeł- 
nienie selekcji oficjalnej. Te imprezy wprowadziliś- 
my dopiero w roku 1968. Na liście Wielkich Nagród 
Cannes nie brakuje ani jednego znaczącego nazwi- 
ska. To właśnie w Cannes zdobywali nagrody Berg- 
man, Altman, Rosi, Antonioni. Nigdy też nie zaporni- 
naliśrny o filmach z krajów Trzeciego Świata: Sene- 
galu, Tunezji. Wyboru tych filmów staraliśmy się 
dokonywać bardzo rozważnie. Festiwal to nie semi- 
narium. Jest bronią © dwóch ostrzach: zaproszenie 
stanowi wyjątkową szansę, w przypadku gdy film 
zostanie dobrze przyjęty, ale jeżeli tak się nie stanie, 
może go ostatecznie pogrążyć. 

Cannes nie korzysta z taryfy ulgowej jak inne 
festiwale. Philippe Erlanger pragną! zorganizować 
tę imprezę już w roku 1939, ale udałomusięcopiero 
w 1946. Pierwszy festiwal był bogaty, ponieważ 
prezentował filmy po pięciu latach wojny. Philippe 
Erlanger zwiócił się do mnie z prośbą o pomoc. 
Zajmowałem się wówczas baletem opery a Erlanger 
Kierował Francuskim Stowarzyszeniem Kultu- 
ralnym. 

Od początku nad festiwalem gromadziły sią groź- 
ne chmury, ale delegacje zagraniczne uchwaliły 
rodzaj podziękowania, i to pozwoliło uzyskać nam 
kredyty na kontynuowanie imprezy. Cannes za- 
wdzięcza swą silę przede wszystkim cudzoziem- 
com. Jestem im bardzo wdzięczny. - 








Kiedy już przystąpiłem do gry, starałem się bronić 
Cannes, aby uczynić z festiwalu wielkie coroczne 
spotkanie przedstawicieli sztuki i przemysłu filmo- 
wego. Uważałem bowiem, że nie można mieć na 
względzie jedynie celów kulturalnych i artystycz- 
nych, że należy wspomagać także przemysł filmowy. 
Oczywiście, na tego rodzaju imprezę przyjeżdżają 
tysiące ludzi broniących swoich interesów. Spoty- 
kamy się więc zinierwencjami, jesteśmy narażeni na 
różnorodne naciski. Ale zapewniam, że nigdy nie 
miało to najmniejszego wpływu na jurorów. Przed- 
stawiciele festiwalu w momencie konstytuowania 
się jury wyjaśniają jedynie zasady przyznawania 
nagród. | tak na przykład, pragniemy, aby Złota 
Palma (dla dobra festiwalu i dla dobra kina) przypa- 
dła filmowi zdoinemu trafić do jak najszerszej publi- 
czności 

Oświadczenia Franęoise Sagan o naciskach wy- 
wieranych na jury nie zostały wzięte poważnie przez 
tych, którzy znają festiwal. Oszczercy znajdą się 
zawsze. Gdy tylko ich filmzostaje przyjęty, zmieniają 
się w chwalców. Od początku moją i naszą działal 
ność oparłem na niepodważalnych zasadach: uczci. 
wości, sprawiedliwości, uwzglądnianiu wyłącznie 
wartości samych filmów, sprzeciwu wobec jakich- 
kolwiek interwencji z zewnątrz. Bylem zawsze sta-. 
nowczym przeciwnikiem nacisków merkantyinych, 
ideologicznych czy politycznych. Dla mnie jest to 
ewangelia; gdyby nie była przestrzegana, festiwalo- 
wi groziłaby degeneracja. 

Jak widzę przyszłość festiwalu? Wszystko, oczy- 
wiście, zależy od produkcji filmowej. Jak już mówi- 
łem, jesteśmy nieco zaniepokojeni, ponieważ liczba 
filmów, które powinny się u nas znaleźć, znacznie 
się zmniejsza. Mam nadzieję, że nie oznacza to ani 
zmierzchu kina, ani końca festiwalu. 
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zas robi swoje i zacie- 
[ = ra pewne szczegóły, 

inne znów wydobywa 
na światło dzienne. W szwedzkim 
dzienniku „Expressen' ukazał się 
artykuł zapowiadający książkę na 
podstawie studiów  archiwal- 
nych”: Greta Garbo miała praco- 
wać w wywiadzie alianckim, mię- 
dzy innymi dzięki niej mógł uciec 
ze strefy okupowanej fizyk-ato- 
mista Niels Bohr. 


wydawnictwo „Plon” w Paryżu 
wydaje książkę Alfreda Draper 
o „Opźration Fish" — sekretnym 
wywozie z Francji 2430 ton złota 
do Kanady, USA i na Martynikę, 
żeby nie wpadło w ręce hitlerow- 
ców. „Przegraliśmy walkę zbroj- 
ną, ale wygraliśmy tajemną walkę 
o złoto”. | dalej: „Gdy wojna za- 
kończyła się w roku 1945, Francja, 
w przeciwieństwie do Wielkiej 
Brytanii, wyszła z niej nieprawdo- 
podobnie bogata”. Francuski hi 
toryk czyni jeszcze pouczającą 
uwagę: „Wytworzyła się ciekawa 
sytuacja. Francja została wyłą- 
czona z działań wojennych, lecz 
miała nieograniczone środki płat- 
nicze; samotnie walcząca Wielka 
Brytania z państwami Osi stanęła 
na skraju bankructwa. Zbliżał się 
moment. gdy Anglii zaczynało 
brakować dolarów na pokrycie 
kosztów dostaw wojskowych 
w ramach »cash-and-carry«. Naj- 
bardziej irytowało ich to, że 
z własnej kieszeni musieli jeszcze 
opłacać niektóre zbrojne poczy- 
nania Francuzów”. 





Przed dwoma laty ukazała się 
w Londynie książka R.V. Jonesa, 
także na podstawie dogłębnych 
„studiów archiwalnych”, o kuli- 
sach nowej odwetowej broni hit: 
lerowskiej, o „latającej bombii 
V 1. Autor dowodzi, że francuskie 
komórki wywiadu podporządko- 
wane Anglikom trzymały cały czas 
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rękę na pulsie dostarczając cen- 
nych informacji. Francuzom przy- 
padła ta książka do gustu i naty- 
chmiast ją przetłumaczyli; dopie- 
ro z niej dowiedzieli się, że mają 
na koncie poważniejsze osiągnię- 
cie we wspólnej walce przeciw 
najeżdżcy hitlerowskiemu, a nie 
tylko smutną sławę poczynań rzą- 
du Vichy. 


W książce Jonesa nie ma ani 
słowa o pracach, wywiadu Polski 
podziemnej, który jako jeden 
z pierwszych wysłał meldunki do 
Londynu o niemieckich próbach 
nad nową bronią. Nie ma też 
wzmianki o tk głośnym i ważnym 
wydarzeniu, jakim było łądowanie 
w okupowanej Polsce brytyjskie- 
go samolotu, który na swoim po- 
kładzie zabrał jeden egzemplarz 
pocisku V 1 — niewypał z serii 
doświadczalnej, odnaleziony i za- 
bezpieczony przez AK. Ten pocisk 
pozwolił Brytyjczykom poznać 
właściwości techniczne i taktycz- 
ne nowej broni, pozwolił też przy- 
gotować środki obronne. 

Jest to przykład, jak bardzo 
z czasem ulegają zmianie wyobra- 
żenia o sytuacjach i faktach histo- 
rycznych. Nawet o takich, które 
swego czasu były tematem brytyj- 
skiego filmu, może artystycznie 
nie najlepszego, przecież dość 
rzetelnego — chodzi o film „Oni 
ocalili Londyn”. 





Zapewne nie jest sprawą cu- 
dzoziemców przysparzać Polsce 
laurów czy choćby oddawać spra- 
wiedliwość. Jednak gdy tak się 
zdarza, cieszy to widzów. W filmie 
„Bitwa o Anglię” przecinają niebo 
Huricany z  biało-czerwonymi 
szachownicami, a w eterze sły- 
chać polskie słowa; wsali kinowej 
atmosfera robi się cieplejsza, zaś 
w prasie i telewizji toczą się dys- 
kusje z udziałem fachowców oraz 
uczestników tamtych historycz- 





Wojna trwała sześć lat i zakończyła się klęską koalicji faszysto- 
wskiej. Wzięło w niej udział 60 krajów liczących ponad 1700 
milionów mieszkańców. Pod broń powołano 110 milionów 
mężczyzn, zginęło — żołnierzy i cywilów — około 50 milionów. 


nych wydarzeń. W czasie projek- 
cji filmu „O jeden most za daleko” 
przez salę przebiega szmer: „O, 
Hackman jako Sosabowski!" 

Kinematografia polska nie ską- 
piła nam filmów o wojnie, prze- 
cież interpretowała temat w spo- 
sób szczególny. Najczęściej były 
to tragiczne rozważania o sensie 
lub bezsensie walki, o cenie ofiar 
i męczeństwa, o złożoności struk- 
tur politycznych. W tonacji albo 
trochę romantycznej, albo szarej 
i wojenno-codziennej. 

Historia jest jednak najlepszym 
i najprawdziwszym — „krymina- 
łem”, obfitującym w wydarzenia 
wielkie i małe, często niezmiernie 
ciekawe. Tym tropem szło rzadko 
nasze kino, lecz gdy się zdecydo- 
wało, odnosiło sukcesy - to 


„Agent nr 1" Zbigniewa Kużmiń- 
skiego. Sukces polegał na tym, że 
film pokazywał wydarzenia praw- 
dziwe, a tytułowy agent był czło- 
wiekiem czynu i inicjatywy. Po- 
dobny jest film „Sto kani do stu 
brzegów” tego samego reżysera, 
któremu zarzucano .bondyzm”. 
choć jestem przekonany, że pod 
pozorami fikcji jest bardzo dużo 
prawdy, o czym świadczą praw- 
dziwe życiorysy, choćby słynny 
casus Krystyny Skarbek. Tak więc 
rzeczywistość wyprzedza nieraz 
fikcję, zaś kino polskie w imię 
prawdy uczyniło zbyt jednostron- 
nym obraz przeszłości. 

Innym dobrym przykładam jest 
film „Sekret Enigmy" Romana 
Wionczka (niebawem -- także se- 
rial telewizyjny), sensacyjna his- 
toria rozszyfrowania przez Pola- 
ków i udostępnienia aliantom hit- 
lerowskiego systemu kodowania 
rozkazów. 

Film, przynajmniej w wersji 
ekranowej, ma pewne manka- 
menty: zbył mała widowiskowość, 
nieporadności  dramaturgiczne, 
wreszcie rwanie się akcji. Tak czy 
inaczej, spełnił ważną i pożytecz- 


ną rolę 
Sporadyczność takich filmów 
można _ różnie tłumaczyć. 


W pierwszym rzędzie są to trud- 
ności scenariuszowe, to znaczy 
kompetencji i ogromnego wysiłku 
dokumentacyjnego: tego rodzaju 
filmy wymagają szczególnego ta- 
lentu i-żeby mogły przemówić do 
widza — kosztownej realizacji, na 
co nie zawsze stać naszą kinema- 
tografię. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


„Ageni nr 1” Zbigniewa Kuźmińskiego 




























a 47 lat, wystąpił w 60 filmach 
i zajmuje dziś zdecydowanie 
pierwsze miejsce na liście naj- 
popularniejszych aktorów 
francuskich, przed Louisem de Funżs i Alai- 
nem Delon. Pismo „Jours de France" przypo- 

s mina jego drogę do aktorstwa: 

„Jean-Paul, syn rzeźbiarza — profesora Aka- 
demii Sztuk Pięknych, nigdy nie był prymu- 
sem. Dzisiaj jest honorowym uczniem szkoły. 
w której przed laty miał trudności z maturą”. 
Jeden z jego nauczycieli zapisał w dziennik 
„Równie niezdolny do wysiłku intelektualne- 
go, jak do prac ręcznych”. Jeśli chodzi o wysi- 
łek intelektualny, nauczyciel miał, być może, 
rację. Jeśli chodzi o wysiłek w ogóle — popełnił 
błąd. 


Chcę być 
aktorem 











Marzył o boksie. Przez pewien czas prowa- 
dził podwójne życie. Każdego wieczoru, za- 
miast przerabiać z kolegami matematykę, zja- 
wiał się na małym, zakurzonym ringu i walczył 
z przeciwnikami równie jak on ambitnymi. 
Ideałami.byli dla niego Marcel Cordan i Geor- 
ges Carpentier, a nie — jakby należało się 
spodziewać — Humphrey Bogart czy Jean Ga- 
bin. Pewnego dnia zaniepokojony ojciec kate- 
gorycznie zażądał sprecyzowania życiowych 
celów oraz wyboru zawodu, Jean-Paul przy- 
pomniał sobie wówczas dziecięce pragnienia 
zrodzone w cyrkowym namiocie, gdzie zasia- 
dał z matką w każde czwartkowe popołudnie. 
Powiedział: „Chcę być aktorem” 

Szybko zorganizowano spotkanie z dzieka- 
nem Comedie Francaise, przyjacielem rodzi 
ny, Andró Brunot, Jego opinia nie pozostawia- 
ła żadnych wątpliwości: „Ten młody człowiek 
nie posiada najmniejszych predyspozycji do 
sztuki aktorskiej”. Młody człowiek bynajmniej 
się nie zniechęcił. Pociągała go scena, choć 
grywał tylko halabardników i lokajów. W roku 
1951 przystąpił do egzaminów w szkole tea- 
tralnej. Odniósł pierwszy sukces — zdał. Gorzej 
miała się sprawa z dyplomem końcowym. Ob- 
ciążony już wówczas opinią błazna, nie zapre- 
zentował komisji żadnego poważnego tekstu. 
Do jego błazenady odniesiono się z politowa- 
niem. Ale ito go nie zniechęciło. Nie zrezygno- 
wał z teatru, pojawiał się w filmie aż do mo- 
mentu, gdy Jean-Luc Godard zaproponował 
mu jedną z najpiękniejszych ról w historii kina 
francuskiego — w filmie „Do utraty tchu” 

Tyle anegdoty. W roku 1960 w kinie francu- 
skim wybuchła „nowa fala”. Młodzi realizato- 
rzy, a wśród nich przywódca ruchu Godard, 


Jean-Paul Belmondo jest znowu u szczytu formy. Film 
„Le guignolo” (Błazen) wyświetlany jest jednocześnie 
w 250 kinach francuskich i znajduje się na czele listy 
sukcesów. Belmondo jest nie tylko aktorem, alei produ- 
centem. Trzpiot na ekranie, potrafi także trzeźwo kalku- 
lować. 





opowiedzieli się przeciwko komercyjnemu 
„kinu papy”. Szukali nowych tematów, no- 
i nowych aktorów. Belmon- 
Moja twarz pojawiła się na 
ekranie w odpowiednim momencie. Właśnie 
wtedy zaistniało na nią zapotrzebowanie. 
W roku 1960 minęła era amantów w typie 
Valentina czy Cary Granta. Zjawiłem się ze 
swoim złamanym nosem, w niedbałym stroju, 
całkowicie rozluźniony. Oczekiwano tego, 
wiązało się to z przemianami obyczajowymi. 
Ważne było także, że nikogo nie naśladowa- 
łem i nie posługiwałem się książkowym języ- 
kiem...” 








Złamany 
nos 


Oto kolejna anegdota: przed trzydziestu 
mniej więcej laty między uczniami dwóch pa- 
ryskich szkół wywiązała się sztubacka bójka. 
Siły wroga były przeważające i koledzy Jean- 
-Paula, w pełni świadomi tego faktu, grzecznie 
skapitulowali. Ale nie on. Do końca stawiał 
czoła przeciwnikom. Rezultat: tak dobrzezna- 
ny wszystkim nos... 


W latach sześćdziesiątych stał się czołowym 
aktorem „nowej tali". Truffaut mówił: „Intere- 
suje mnie jego głębia”. Jean-Pierre Melville 
dodawał: „Od czasów Górarda Philipe jest 
największą rewelacją w kinie. Podporządko- 
wał się narzuconej przeze mnie dyscyplinie, 
pozostając jednak całkowicie niezależnym”. 
Sam Belmondo uważa, że najlepiej scharakte- 
ryzował go Philippe Labro pisząc: „Zróżnico- 
wanie ról, o które się stara, sprawiło, żó osiąg- 
nał pewność siebie. A także wdzięk wheming- 
wayowskim sensie tego określenia _ wdzięk 
matadora i zawodnika. W języku boksarskim 
powiedzieć można: jest  championem 
wszechwag”. 


Jego aktorstwo określa się czasem jako be- 
hawiorystyczne. Jest oparte na ruchu, działa- 
niu. A także nawysiłku fizycznym: Stądwyraż- 
na ewolucja w kierunku kina sensacyjnego, 
awanturniczych fabuł, zawsze jednak okra- 
szonych dowcipem. Mówi: 


„Moja zasada brzmi: wczuć się w kreowaną 
postać i robić toz przyjemnością. Często pyla- 
no mnie, co sądzę o kinie awangardowym. 
Twierdzę, że termin ten nic nie znaczy. Kino 
jest zawsze kinem, czasem lepszym, czasem 
gorszym, Nie widzę powodu, dla którego aktor 
miałby się wyrzekać swojej energii czy zanie- 
chać uzewnętrzniania przeżyć. Moja kariera 
przypomina drogę wielu innych aktorów, skła- 
dają się na nią sukcesy i porażki. Nie jestem 
przeciwnikiem systemu. gwiazd, uważam na- 
wet, że jest niezbędny dzisiejszemu kinu. Du- 
mą napawa mnie fakt, że jestem popularny” 


To prawda, jest gwiazdą i ciężko pracuje na 
utrzymanie pozycji. W pełni kontroluje pro- 
dukcję filmów ze swoim udziałem, wybiera re- 
żyserów. Od czasu filmu „100 tysięcy dolarów 
w słońcu” jego stałym scenarzystą jest Mi- 
chael Audiard, od czasu „Dublera” —reżyseru- 


WIECZNY 








„Policjant czy łobuz” 


je Georges Lautner. — „Najistotniejszą sprawą 
dla aktora — mówi Belmondo = jest jego inspi- 
rujący wpływ na reżysera. Jeśli możliwości ak- 
tora odpowiadają pomysłom reżysera, obaj 
osiągną duże zadowolenie we współpracy.” 
W „Le guignolo” zwisa z helikoptera 50 
metrów nad Wielkim Kanałem w Wenecji. Nie 
zastępuje go kaskader. Po to, aby scena oka- 
zała się na ekranie emocjonująca, nakręcono 
półgodzinny materiał. Na ekranie znalazło się 
zaledwie parę minut. Tę półgodzinną akroba- 
cię poprzedził miesięczny trening nad wodą 
w Viry-Chatilion. Aktor prowadził w tym okre- 








sie tryb życia sportowca, przestrzegał reżimu 
jak przed międzynarodowymi zawodami 





Jestem 
profesjonalistą 


Dziennikarz „Cinema Francais" zapytał: 

© Czy dzisiaj odważyłby się Pan skakać 
z dachu pociągu do metra? Wspinać się po 
murze? Bawić z tygrysem? Czy powtórzyłby 
Pan swój: najniebezpieczniejszy wyczyn: lot 
na skrzydle samolotu? 


— Nie, gdyby chodziło o akrobację dla samej 
akrobacji. Człowiek ulega różnym nastrojom, 
zależnie od chwili, od stanu psychicznego. Nie 
pozwalam się dublować, jeśli jestem na planie 
w dobrej formie. Jedna z zasad, których prze- 
strzegam, to autentyzm charakteru. 


© W Pana filmach kobiety nie odgrywają 
roli przewodniej. Czy jest Pan antyfeministą? 


— Bzdura, należy powiedzieć: profesjona- 
listą. Profesjonalizm potrzebny jest także 
w scenie miłosnej. Oczywiście, wolę partnerki, 
które wiedzą, czego oczekuje się od nich 
przed kamerą, od tych, które trzepoczą rzęsa- 
mi i zastanawiają się, czy są dostatecznie foto- 
geniczne. Sceny łóżkowe nie są w moim stylu. 


© Ma Pan na swoim koncie kilka produkcji 
i współprodukcji. Jakie jest Pana zdanie na 
temat tej działalności? 


— Fakt, że na planie jestem swoim własnym 
szefem, nie zawsze ułatwia pracę. Stale muszę 
pamiętać o tym, jaką masą spraw należy się 
zająć: rynek, wybór sal kinowych (niezwykle 
ważne!), publiczność. Obdarzam określonym 
kredytem zaufania reżysera, film powstawać 
musi w pewnej równowadze, należy starać się 
przynajmniej z grubsza zadowolić wszystkich. 
A kiedy słucham opinii o tym, co zrobiłem, 
czuję się bardziej odpowiedzialny. 


© Jak przyjmuje Pan porażkę? 


— Nie lekceważe jej. Staram się jednak brać 
życie takim, jakim jest. Być może jest to podej- 
ście nieco fatalistyczne. Wychodzę jednak 
z założenia, że nawet złe doświadczenia wzbo- 
gacają. Po fakcie wiadomo już. co należy zro- 
bić, jakich błędów uniknąć. 


© Zdarza się Panu występować z Alainem 
Delon, równie wielką gwiazdą kina francu- 
skiego. Czy jego osobowość oddziałała w ja- 
kiś sposób na Pana? 


— Ludzie, zjawiska i rzeczy. pozostawiają 
swoje piętno, zwłaszcza w miarę upływu cza- 
śu. Zasadniczo jednak niewiele się zmieniłem 
od momentu startu, co nie znaczy, że się nie 
rozwijałem. Ewolucja nie zależy jednak tylko 
od kariery. Pozostaję w ścisłym związku ze 
światem zewnętrznym i nie zapominam o tej 
stronie mojej osobowości, która pozwoliła mi 
osiągnąć sukces. 

Czy rzeczywiście nie zmienił się? Swoim 
życiem prywatnym od dwudziestu lat nie do- 
starcza żadnych sensacji. Wiadomo, że ma 
dwie córki i syna, że nie opuszcza żadnego 








„Policjant czy lobuz" 


meczu bokserskiego, że kolekcjonuje minia- 
turowe modele samochodów, że często pod- 
różuje i nigdy nie robi tego samotnie. Ale 
Belmondo z „Do utraty tchu” i Belmondo z „Le 
guignolo” to dwie różne osoby. Wybrał własną 
drogę do kina, które określa się jako komercyj- 
ne, bo służy przede wszystkim rozrywce. Sam 
dokonał tego wyboru i jest zań w pełni odpo- 
wiedzialny. Scenarzysta Michael Audiard mó- 
wi: „Ten mistrz stylu »na niczym mi nie zależy« 
ma w swoim dorobku pozycje należące do 
klasyki kina. A do innych wnosi autentyzm 
i spontaniczność. To wystarczy”. 


Opracowała: 
HANNA ZAMENHOF-NOWICKA 


Zdjęcia z filmów Georgesa Lautnera 


KASKADER 





Z EKRANÓW ŚWIATA 








Film Williama Friedkina poprzedza 
informacja, iż nie przedstawia on peł- 
nego obrazu środowiska homoseksu- 
alistów i nie rości sobie żadnych pre- 
tensji do stawiania _ jakichkolwiek 
diagnoz. Opisuje pewien ekstremalny 
przypadek, którego nie należy uagól- 
miać -fstotnier homoseksualiści w odi- 
mianie sadomasochistycznej, będący 
Brzycsiym=MEAYSZYSŁANIE ARIORRSŚIE: 
stroje i akcesoria), byliby w filmie 

„Erifsmg”<tyfko"dfaboffcznym tłem 
wiynalezionym_przez_Friedkinawyła- 
cznie po to; by pokazać scenerię jesz- 
cze nie wyekspioaioweńą gdyby nie 
fakt,że -lilmm-Odwołuja SIę<dO-TZECZY=: 
wistych wydarzeń. W latach 
1965-1979 w środowisku homoseksu- 
alistów nowojorskich miała miejsce 






seria okrutnych morderstw. 

To jednak, co naprawdę interesuje 
Friedkina, to ani społeczna rzeczywis- 
tość, ani analiza nader szczególnej 


grupy ludzkiej, ani nawet próba osa- 
dzenia wątku kryminalnego w nieco- 
dziennej scenerii, nie znanej widzom 
kinowym z własnego doświadczenia. 
Fascynuje go sama, nader powierz- 
chownie rozumiana, egzotyka środo- 
wiska prywatnych klubów sadomaso- 
chistów, ich obyczajowe „kody” (sys- 
tem sygnalizowania kolorowymi 
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Cruising 


chusteczkami potrzeb i preferencji), 
ich żargon, który przenosi do filmu 
z całą — jak pisze krytyka — „iekalno- 
-genialną  bezpośredniością”, ich 
stroje i makijaże studiowane z wnikli- 
wością i uwagą niemalże dokumental- 
ną. Dla obrazowej powierzchni ukaży- 
wanych zjawisk Friedkin ma.chłodne 
Oko" klinicysty, ale podobnie jak ka- 
mera nie powiada orzeiużenia w poż 
staci ludzkiego umysłu, tak obserwa- 
cje Friedkina nie mają żadnych Inte- 
lektualnychkonsekwencjiRadzi-się. 
pytanie, cży muszą lub choćby powin- 
ry-ie.mieć, skoro film jest po_prostu 
ihrillerem 6 jeśli ma Jakiog ambicje, 10 
ograniczają się one do szokowania 
i epatowania. Dostrzegam jednak 
w .„Cruisingu” zapowiedź czegoś wię- 
cej, właśnie możliwość penetracji 
„strefy cienia”, o której człowiek rzad- 
ko ma szansę dowiedzieć się, iż bywa 
jego udziałem. Nie budzi także wątpli- 
wości talent realizatorski Friedkina. 
„Cruising” to w gwarze homosek- 
sualistów tyle co włóczenie się, krąże- 
nie w poszukiwaniu seksualnego „łu- 
pu”; „Grulser" - to człowiek czynność 
tę wykonujący. Rola eruisera nieocze- 
kiwanie przypada w udziale młodemu 
policjantowi Stave, sympałycznemu 
i prostodusznemu chłopcu, zakocha- 


nemu w swojej dziewczynie. który do- 
tąd nie miał do czynienia ze służbą 
kryminalną. Steve zostaje wybrany do 
tej roli dlatego, że jest fizycznie po- 
dobny do ofiar mordercy — maniaka 
seksualnego, który w bestialski spo- 
sób pozbawia życia swych partnerów 
wybieranych w klubach sadomaso- 
chistów. Steve zmienia nazwisko 
miejsce zamieszkania. by” ie ia 
twiejszy kontakt z homoseksualistamii 
TZARUZESKEWNGCTYMZYCH TOWONOY 
skich-klubów.rozpoczyna „eruising: 

w oczekiwaniu, iż przyciągnie uwagę: 
mordercy. 

Fńódkin prowadzi film AWUtOFóWO: 
z jednej strony. nie szczędząc najbar- 
dziej drastycznych szczegółów ani nie 
respektując wrażliwości widza, poka- 
zuje kolejne, coraz to bardziej potwor- 
ne wyczyny mordercy. z drugiej - dzie- 
je edukacji Steve'a, który poznaje ży 
cie i obyczaje środowiska zrazu tylko 
budzącego lęk i obrzydzenie, ale nie- 
postrzeżenie także i fascynację. 

Steve znajduje mordercę i poznaje 
siebie. Znajduje zbrodniarza nie bez 
uprzednich krzywdzących pomyłek. 
zaktóre płacą inni. Zadanie to byłotak 
irudne, ponieważ chory umysłowo 
morderca prowadził podwójne życie. 
a w swym normalnym wcieleniu przy- 





kładnego studenta nie budzi zadnych 
podejrzeń. 

Dla młodego policjanta najbardziej 
dramatyczne jest jednak nie to. co 
odkrył w otaczającym go podziemnym 
świecie, lecz to, co odnalazł w sobie. 
Film na tej płaszczyźnie nie jest jed- 
noznaczny, ale wyraźnie skłania do 
tego rodzaju odczytania. Steve unika 
wprawdzie bezpośrednich kontaktów 
z homoseksualistami, krążąc wśród 
nich jako obserwator, ale wciągnięty 
w taneczny krąg, odurzony narkoty- 
kiem, popada we frenetyczne zapa- 
miętanie. Scena dramatycznego poje- 
dynku z mordercą obok walki o życie, 
która_powoduje. przeciwnikami. ma 
jednak wyrażny podtekst erotyczny. 
| wreszcie. finał... powrót Steue'a_do. 
dziewczyny: Gdy goli się przed lus- 
trem. w jego głębokim nieodgadnio- 
nym spojrzeniu obok ulgi jest także 
malańcholia 

_Gruising* mógł być filmem war- 
tOSCIOWYM=Tak"by stę stato gdyby" 
Friedkin potrafił taktownie połączyć 
opis tego środowiska z bardziej sub- 
telną analizą psychologiczną ludzkiej 
„strefy cienia” — odkrywania w sobie 
drzemiących w podświadomości 
pragnień. Film tego nie spełnia i wy- 
maga stanowczej dszaprobaty. 


ALICJA 
HELMAN 





CALISING, reż. William Friedkin, USA 





W KINACH 


PROM DO SZWECJI 
POLSKA, 1979 


Scenariusz | reżyseria: WŁODZI- 
MIERZ HAUPE. Zdjęcia: Mathieu 
Przedpełski. Muzyka: Waldemar 
Kazanecki. Scenografia: Halina 
Dobrowolska. Kierownictwo pro- 
dukcji: Edward Kłosowicz i Jacek 
Moczydłowski. Wykonawcy: Hen- 
ryk Talar (Szczepan Zadra), Joan- 
na Żółkowska (Agata), Stanisław 
Bieliński (Gerber), Zygmunt Fok 
(szwagier), Henryk Machalica 
(Samuelson), Jan Koecher (pro- 
boszcz), Józef Pieracki (kościel- 
ny). Elżbieta Dmochowska (Jolan- 


NAUCZYCIEL 


KUBA, 1977 


Reżyseria: OCTAVIO CORTAZAR 
Scenariusz: Luis Rogelio Nogue- 
ras i Octavio Cortazar. Zdjąci 
Pablo Martinez. Muzyka: Sergio 
Vitier. Scenografia: Carlos Arditti. 
Wykonawcy: Salvador Wood, Pa- 
tricio Wood, Rene de la Cruz, Luis 
Alberto Ramirez, Mario Balmase- 
da y Otros, Luis Rielo, Elier Amat, 
Maribel Rodriguez, Javier Gonza- 
les, Miriam Learra, Luis Otano, 
Andres Vasquez i inni. Produkcja: 
Instituto Cubano de Arte y Indus- 
trias Cinematogróficos (ICAIC). 
Barwny. Czas wyświetlania: 110 
min. Tytuł oryginalny: „El briga- 
dista”. 


3 
ta, Malgorzata — Włodarska 
(.Biondynka”), Jacek Brick (sier- 
żant MO). Andrzej Gawroński 
(major MO), Jerzy Janeczek (plu- 
tonowy). Zbigniew Buczkowski 
(kierowca „Żuka”), Józef Fryźle- 
wicz (konserwator zabytków), Je- 
rzy Karaszkiewicz (Grodzki), Jack 
Recknitz (Garcia) i inni. Produk- 
cja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „Silesia”. Barwny. Czas wy- 
świetlania: 98 min. 


Dramat sensacyjny o przemy- 
cie dzieł sztuki za granicę int 
rowany głośną przed kilku laty 
sprawą pożaru kościoła w Kali- 
szu, podczas którego zaginął ob- 
raz Rubensa. 


Kuba, rok 1961: zwalczanie 
analfabetyzmu, pierwsza z wiel- 
kich akcji społecznych przepr. 
wadzanych po zwycięstwie re- 
wolucji. uczeń 


CZEKANIE NA DESZCZ 
CSARS, 1978 


Reżyseria: KAREL KACHYŃA. 
Scenariusz: Karel Cabradek i Ka- 
rel Kachyńa. Zdjęcia: Jan Cufik. 
Muzyka: Zdenżk Liska, Scenogra- 
fia: Jiri Żucek. Wykonawcy: Dita 
Kaplanova (Alena), Zdenćk Sedla- 
żek (Pavel), Ladislava Kozderko- 
va (matka Aleny), Zdenśk Re- 
chor (Taraba), Josef Somr (ojciec 
Pavla), Michael Hofbauer („Ru- 
dzielec”), Monika Halova (dziew- 
czyna Pavla), Ladislav Trojan (Du- 
da), JM Bartośka (aktor Budil), 
i inni. Produkcja: Filmovć Studio 
Barrandov. Barwny. Czas wy- 
świetlania: 71 min. Dla kin studyj- 
nych i DKF-ów. Tytuł oryginalny: 
„Óekani na de8i”. 


12-letnia dziewczynka pod- 
czas samotnych wakacji w mieś- 
cie wymyśla „grę w szczęście", 
której jest główną bohaterką. 


Raz jeszcze twórca „Zmar- 
twień”, „I znów skaczę przez ka- 
łuże” i „Lipcowych spotkań” po- 
wraca do świata dziecięcych 
przeżyć, który tak dobrze 
rozumie. 





PANTALEJ 


BUŁGARIA, 1978 


Reżyseria: GEORGI STOJANOW. 
Scenariusz: Wasil Akyow. Zdję- 
cia: Radosław Spasow. Muzyka: 
Bożidar Petkow. Scenografia 
Georgi Todorow. Wykonawcy: Pa- 
weł Poppandow (Pantalej), Dob- 
rinka Stankowa_ (dziewczyna). 
Wełko Kynew („Dziwaczna Gło- 
wa"), Konstantin Kocew (baj Sta- 
wri), Nikoła Anastasow (Marko), 


Jewczo Stratew (naczelnik) i inni 
Produkcja: Studija za Igrałni Fił- 
my. Sofia. Barwny. Czas wyświe- 
lania: 99 min. Tytuł oryginalny: 
„Pantalej”. 


Imię uosabiające w tradycji 
bułgarskiej „wiecznego wędrow- 
ca” nosi w tym filmie młody wiej- 
ski nauczyciel, angażujący się 
w ostatnich dniach wojny w akcję 
ruchu oporu. 





Jerzy Kossak, Alicia 
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KINORAMA 


Projekty 
U progu 
trzydziestki 


Kiedy Jean-Loup Dabadie znika, 
nigdy nie wiadomo, eo dostarczy po- 
tem publiczności. Może to być tokst 
piosenki dla Yves Montanda (jogo 00- 
tatnia płyta), pięć plost 
Clerca (płyła wkróti 
może to być także sceni 
Tak właśnie jest teraz. Scenarlusz nosi 
tytuł „Klara | pięciu szykownych la- 
setów". 

— Nie należę do tych mówi Dabadia 
w wywiadzie dla „Le Figaro" — którzy 
potrafią napisać scenariusz przez mie 
siąc. Pracowalem od czerwca ubieglo- 
90 roku. Ostatnio 2 Jacquesom Monro- 
tem, który będzie go reżyserować. To 
jego debiut. Pamiętam radosną atmas: 
ferę pracy, kiedy po raz pierwszy ze- 
tknalem się z Claudem Sautet z okazji 








































Josn-Loup Dabadie fot. Cmóma Franęais 
Okruchów życia”, Każdy z nas kiedyś 
zaczyna swą karierę. 

Dzięki, „Klarze i pięciu szykownym 
tacetom' "pokażą ludzi. którzy dzisaj 
mają od 27 do 30 lat. Jeden z moich 
bohaterów mówi: „Żujemy gumę i zbli- 
żamy się do Wzydziestki w ieniców- 
kach”. Szóstka moich bohaterów szuka 
równowagi życiowej. Nie należą już do 
młodzieży. chociaż ubierają się i zacho- 
wują jak młodzież. Nie spieszą się z wej 
ściem w świat dorosłych. Niektórzy już 
się pożenili, mają dzieci, niektórzy nia 
mogą znależć stałej pracy. pracują więc 
dorywczo. Różnią sią między sobą, ala 
łączy ich wspólna pasja — rock. Stwo- 
rzyli zespół muzyczny . Les Wny Notes; 
Pragną przyjechać do Paryża i dać kon- 























*cerl. Towarzyszymy im w ciągu trzech 
dni przygód. 


Ludzie 


Śmiech i sympatia 


Delphine Seyrig, którą oglądamy 
właśnie w filmie „Po drodze” Marty 
Mószśros, uważana jest za istotę ta- 
jemniczą, wyrafinowaną, mówiącą wy- 





Delphine Seyrig 


szukanym językiem. Zawdzięcza to 
swolm ekranowym wizerunkom w [ll 
mach Alaina Resnais 
w Marienbadzie' Marguori- 
te Duras, Alaina Robbo-Grliet oraz ro- 
lam teatralnym. W wywiadzie dla „Lo 
Figaro'' przedstawiła się jednak zupel 
nie inaczt 

— Marzę o zagraniu w burlesce, o ro- 
lach komediowych w styłu Katharine 
Hepburn. Postać Yvette. śmiesznej sta- 
rej panny, którą gram obecnie w filmie 
„Nieznana ukochana”. Moshe Misrahie- 
90. jest mi o wiele bliższa niż bohaterka 
„„ZEszlego roku w Marienbadzie”, z któ- 
1a przywykło się mnie utożsamiać. Yvet- 
te o włosach usztywnionych taniutkim 
lakierem przyjaźni się z Gillesem (Jean 
Rochefort i jego siostrą Luizą (Simone 
Signoret). Godziennie rano przynosi im 
świeże pieczywo i wygłasza kornentarze 
na temat współczesnego świata. Nie ma 
w tym smuiku, można Się uśmiechnąć. 
kiedy Yvette mówi komunały. rozważa 
problem noszenia spodni przez kobiety 
1 zastanawia się nad braniem pigułki 
artykoncepoyjnej, 

Najważniejsze było, abym sama dla 
siebie stala sięwtej roli wiarygodna. Nio 
miałam ochoty grać starej panny woku- 
larach i o posiwiałych włosach. Sama 
więc wybierałam sobie stroje, obuwie 
|fryzury. 

Zanim znajdę się na planie, dlugo 
pracuję nad moimi rolami. Przed lus 
trom? Nie. do tego jeszcze nie doszłam. 
Rola Yvatte stanowi ukoronowanie mo- 
jej _ dwudziestopięciolelniej _ kariery, 
dwudziestu pięciu lat obaw, rozczaro- 
wafi i niepokojów. 

Czy mam zamiar wrócić na scenę? 
Tak, bardzo bym chciała, W mojej szut- 
ladzie spoczywa egzemplarz „.Bestii 
w dżungli”. Jest to adaptacja tekstu 
Henry Jamesa dokonana przez Margue- 
nite Duras. Chciałabym zagrać w tej 
































sztuce mając za partnera Samy Freya, 
azareżysera Alfredo Ariasa. Alona razio 
kurz osiada na maszynopisie. Walczę 
jednak aby wydobyć go wreszcie 
z szuflady. 





Premiery 


Oblężenie 


Zawinił Frank Capra. W jego kome- 
diach zwanych „oplymistycznymi baj 
kami ery Rossevolta" dobry prowin- 
ciusz stykał się z korupcją wielkiego 
miasta uosabioną w postaci cynicznej 
reporterki. Oczywiście, w latach czter- 
dziastych była to reporterka z żądnej 
sensacji gazety. Najpierw Barbara Śtan- 
wyck, potem Jean Arthur z wolna ulega- 
ly urokowi Jamosa Stowarta czy Gary 
Coopera i w ostatniej chwili stawały po 
ich stronie. 

Postać takiej reporterki — ale już tele- 
wizyjnej _ gra w filmie „Ostatnie słowo: 
Karon Black. Jest chlodna, cyniczna, 


Kuren Black — z życzeniami dla „Filmu” 






















































ale | w niej budzi się wreszcie kobieta. 
a wraz z kobiecością — sumienie. Brytyj- 
ski_ reżyser Roy Bouliing zrealizował 
w Stanach Zjednoczonych film w stylu 
Gapry, choć. (zdaniem recenzentów) 
bez jego wdzięku. Bohaterem jst roz- 
targniony | wiecznie bez pieniędzy wy. 
nalazca (Richard Harris), który dowia- 
duje się, że jego dom ma zostać zburzo- 
ny, Władze miasta chcą wznieść w tym 
miejscu biurowiec. W akcie desperacji 
barykaduje sią więc we wnęlrzu wraz 
z trojgiem dzieci (jest wdowcem) i poli- 
cjantem jako zakładnikiem. Oblężenie 
awabia telewizje. | tu właśnie pojawia 
się Karen Black Z mikrofonem kamerą 

Ciąg dalszy -w stylu Capry. Reporter- 
ka zamienia się w sojuszniczkę oblężo- 
nych i pozwala im wygłosić „ostatnie 
słowo” Go milionów telewidzów. co po. 
rusza opinią publiczną. Wolność i pra- 
wa jednostki przeciwstawione zostają 
biurokratycznej. bezdusznej machinie 
administracyjnej. Jednostka zwycięża 
choć tylko na ekranie. Ale film podoba 
się amerykańskiej publiczności. Przy- 
najmniej w kinie przożyć można chwilę 
optymizmu. 


ot. Uniwersal L. Sorell 





